梦
作者:佚名
凌晨4点19分。你起身倒了杯水,走到窗前吹了会风。因为整晚失眠,你小心翼翼地在我身旁辗转。你怕吵醒我,所以光着脚在阳台上心事重重地,往复踱着步子。其实脚步已经轻到极致,却步步踩进我的心里来。
凌晨5点07分。你轻轻走到床边,温柔地拨开我乱在额前的发,吻了下来。你以为我在熟睡。我屏住呼吸,感受你眼角滑落在我脸上的泪水。这些年你鲜少在我面前落泪。你哭的模样,真的很丑。却真的叫我心疼。黑暗中,我听到你轻声说,别恨我。别恨我。我强压喉中的哽咽,假装继续熟睡。还故作自然地咋了咂嘴,翻了个身,背对着你。只是眼泪,瞬时打湿了枕头。
凌晨5点30分。你攮了攮我藏在被子里的手。轻轻攥着。而我忍着鼻尖涌上的酸楚,感受你指腹摩挲在我手心的温热。我下意识地拉紧你的手,你挣了一下,低头举起我的手,吻了又吻。然后走出房间,掩上门。
凌晨6点。我听到你开始在客厅收拾你的衣服你的CD你的画你的影集。你的行李并不多,却足足收拾了一个多钟头。我把脑袋深深地扎进了枕头里,却闭着眼睛都能清楚你打包行李的过程。你翻开客厅的第一层储物柜,是在找我给你买的那支四号画笔。你拉开角落最底层的五斗柜,是在找去年冬天,我给你织的黑色毛衣。你走到书房,打开橱柜,是在找我给你寄过的那沓明片。你重新回到卧室,拿起桌子上我们笑靥如花的合影,不舍地摸索却又放了下来。
就这样,你带走了所有属于我们的印记。却唯独,丢下了我跟那张合影。记不清是几点了。我只记得你离开的时候,天快亮了。你合上行李箱,推门进来,清晨客厅里的凉气随即涌入卧室。我拉了拉被子。听见你在背后小声叫我的名字,我不敢应声。你吸了吸鼻子说,我走了。你的声音沙哑,因为哭过。你好像还是舍不得我,在我身后站了很久。当时我还在想,如果最后你会抱抱我,我就醒了留住你,不让你走。可惜,只是可惜。你只是心疼地揉了揉我的发,然后门被带上。你走了。我醒了。