我觉得自己老了

朋友在公司里遇到一些烦心事，约我吃饭聊天。 边上那一桌的年轻人叽叽喳喳，尤为热闹。 我几乎可以听到他们谈论的每一个话题。 关于近在眼前的毕业、关于将至未至的恋爱、关于炙热滚烫的理想... ... 朋友转过头看着他们，对我说：“我觉得自己老了。” 突如其来的这一句，也像标枪似地投进我耳朵里。 因为我听过无数周围人在说，他们觉得自己老了。 倒也不是无病呻吟，只是一种纯粹的感慨。当有比自己年轻很多的人，出现在自己眼前时，这种感慨会来得特别猛烈。 他们像日出，自己像黄昏。 恨不得让时间之神大发慈悲，让自己再年轻个几岁。 我们害怕变老，因为我们不再被保护 未成年人有监护人，成年人则自己监护自己。小屁孩儿的时候，天塌下来有父母长辈顶着，自己该玩玩，该乐乐。出了事有人负责擦屁股，难过了有人负责抹眼泪。童年里最让人窝心的，就是那种被人保护的感觉。 这种踏实的安全感，是年少者的特权。 年龄增长，意味着身份的转化。从“被保护者”到“保护者”的转变，不是每个人都能适应。 做一个被保护的人特别简单，安安静静的就好。 做一个保护他人的人，常常舟车劳顿，疲惫不堪。 我们害怕变老，因为怀念过去种种的好 如果把人生切割为多个阶段，几乎每到一个新的阶段，我们就会试图回溯过去的美好。小学生怀念幼儿园、高中生怀念初中、大学生怀念高中、毕业后怀念大学。新阶段的不适应，会让我们不断回望过去的美好。 过去真的美好吗？不一定。 当我们害怕变老时，我们在害怕未知。 我们时常需要借着怀念，来过渡当下。 我们害怕变老，本质上是对于时间的恐慌 尤其在人生前半段，生命是望不到尽头的。也就是说，我们几乎看不到人生的终点在哪里，好像还有千年万年可以活。 但一旦年过半百，生命的紧迫感便开始出现了，那种“生命倒计时”的心态浮出水面。 我们会想到，某一日生命停止，如果还有很多想做的事没做，该有多难过。 年轻时对自己承诺的努力和激情，都未曾出现，也未曾兑现。 只能一边看着自己变老，一边一无所成。 我们真正不是害怕的，从来不是变老，而是老无所依。 当然，害怕的原因还有很多种。 害怕有朝一日被替代。 这是竞争导致的危机感。 害怕生活失去一切的可能性。 在僵化的生活里，迷失，再迷失。 害怕变老，不再兵强马壮。 腰开始疼了，颈椎开始酸了，眼瞧着周维那些年轻的肉体都在野蛮生长... ... 我们讨厌变老，就像我们讨厌任何形式的衰败之物。 可我们总有一天要面对这样的结果，面对这个事实。 正因为这样，所以坦然地面对老去、优雅而健康地老去、才显得重要。 常有人说时间是杀猪刀，那倒是冤枉了时间。对大部分人而言，他们不是输给了时间，而是输给了自己的不自律。 “变老是一种福气。” 一位台湾的老教授曾经这样告诉我。 很多人还没来得及变老，就已经不幸地离开世界。 还没来得及变老，就已经把自己弄得自己都不认识了。 就算人在不停老化，但我们仍旧能够不断优化个人选择，不断重新塑造自我，去过想过的生活。 我们在哀叹变老时，实质是哀叹自己的不作为。 那一天和朋友吃饭时，边上一群年轻人叽叽喳喳，尤为热闹。 朋友看着他们，告诉我，他觉得自己老了。 现在我想说：尽管如此，那又如何。 （《我觉得自己老了》作者 陆鸡鸡） 谢谢你，听到我。 感谢这一路上有你，陪我一起诗和远方。 你也可以关注微信公众号“心语留声机” 新浪微博搜索Samuel豪，都可以找到我。 期待你的留言。