介绍:
特别谢鸣 @Mr纯黑
顾城，1956年生于诗人之家，父亲是著名诗人顾工。顾城17岁开始写作。1987年开始游历欧洲，1988年隐居新西兰激流岛，1993年10月8日在其新西兰寓所中，顾城用斧头砍死妻子谢烨，留下四封遗书，随即自缢身亡。
关于顾城和谢烨之间的故事，新浪读书上是这么介绍的：顾城和谢烨原本是非常相爱的，但后来英儿介入了他们的感情。
为了追求他的自由王国，顾城和谢烨去了激流岛。这时候英儿已经和刘湛秋在一起了，却同时和顾城保持着联系。奇怪的是谢烨并没有阻拦，而且在一旁促成这件事。
顾城和英儿在一起之后，被英儿吸引。谢烨带顾城去了德国，期间英儿跟着一个叫老头的跑了，还结了婚。这是没有爱情的婚姻，完全为了绿卡。顾城特别痛苦。顾城把他们的故事写成一本书，叫《英儿》。
顾城和谢烨的孩子木耳送人了。因为顾城觉得木耳是个男孩，不能进入他幻想的女儿国。小孩子的哭叫让他无法工作，他不喜欢这个孩子。——这到底是纯真还是不纯真啊?
看看就头晕。两人的生命在激流岛上以惨烈的方式结束，却让吃瓜的我们永无宁日。八卦的有效期已过，从终点到起点，当事人无法消弭的自述，再次成为无常人生的虐心注释。
即使是最惨烈的悲剧，也有过最温情的开端。时间回到故事的开头，在一辆火车的车厢里，两个童话世界里的人相遇了。
顾城写给谢烨
小烨：
那是件多么偶然的事。我刚走出屋子，风就把门关上了。门是撞锁，我没带钥匙进不去。我忽然生起气来，对整个上海都愤怒。我去找父亲对他说：“我要走，马上就走，回北京。”父亲气也不小，说：“你走吧。”
买票的时候，我并没有看见你，按理说我们应该离得很近，因为我们的座位紧挨着。火车开动的时候，我看见你了吗？我和别人说话，好像在回避一个空间、一片清凉的树。到南京站时，别人占了你的座位，你没有说话，就站在我身边。我忽然变得奇怪起来，也许是想站起来，但站了站却又坐下了。我开始感到你，你颈后飘动的细微的头发。我拿出画画的笔，画了老人和孩子、一对夫妇、坐在我对面满脸晦气的化工厂青年。我画了你身边每一个人，但却没有画你。我觉得你亮得耀眼，使我的目光无法停留。你对人笑，说上海话。我感到你身边的人全是你的亲人，你的妹妹、你的姥姥或者哥哥，我弄不清楚。
晚上，所有的人都睡了，你在我旁边没有睡，我们是怎么开始谈话的，我已经记不得了，只记得你用清楚的北京话回答，眼睛又大又美，深深的像是梦幻的鱼群，鼻线和嘴角有一种金属的光辉，我不知道该说些什么，就给你念起诗来，又说起电影又说起遥远的小时候的事。你看着我，回答我，每走一步都有回声。我完全忘记了刚刚几个小时之前我们还很陌生，甚至连一个礼貌的招呼都不能打。现在却能听着你的声音，穿过薄薄的世界走进你的声音，你的目光，走着却又不断回到此刻，我还在看你颈后的最淡的头发。
火车走着，进入早晨，太阳在海河上明晃晃升起来，我好像惊醒了，我站着，我知道此刻正在失去，再过一会儿你将成为永生的幻觉。你还在笑，我对你愤怒起来，我知道世界上有一个你活着，生长着比我更真实。 我掏出纸片写下我的住址，车到站了你慢慢收拾行李，人向两边走去，我把地址给你就下了火车。
顾城 1979年7月
谢烨写给顾城
你是个怪人，照我爸爸的说法也许是个骗子，你把地址塞在我手里，样子礼貌又满含怒气。为了能去找你，我想了好多理由，我沿着长长的长着白杨树的道路走，轻轻敲了你的门，开门的是你母亲，她好像已经知道了我，就那么注意地看我。
你走出来，好像还没睡醒，黑钢笔直接放在口袋里。你不该同我谈哲学，因为衣服上的墨迹惹人发笑，我想提醒你，又发现别的口袋同样有许多墨水的颜色，才知道这是你的习惯。
我给你留下地址，还挺傻地告诉你我走的日子，离开那天你去送我，我们什么都没说，我们知道这是开始而不是告别。
“你会给我写信么？”你说：“会的”。“写多少呢？” 你用手比了比，那厚度至少等于两部长篇小说。
小烨 1979 年 7 月
大家还在听
