负责人:王恒源
录制:王恒源(旁白);刘承宇(报丧人);杨子巍(瓦特先生);汪成竹(赫伯特);张蕊灿(瓦特太太)
后期:卢李语涵
《猴爪》 雅各布斯
“我—一是受命来拜访的。”他终于开口说道。同时弯腰从裤子上取下一片棉花,“我从莫乌和麦金斯那来。”
老太太说:“有什么事?”她屏住呼吸又问,“赫伯特发生了什么事?什么事?
什么事?”
她丈夫插嘴道:“说到哪去了,亲爱的。”他急急地说;“坐下,别急于听结论。我相信。你不会带来坏消息吧。先生。”他渴望地望着对方。
“很抱歉—一”来人说道。
“他出事了?”当母亲的焦急地问。
来人默许地低下头。“出了大事,”他镇静地说,“但他没一点痛苦。”
“哦,感谢上帝!”老太太说,双手相握,“为此我感谢上帝!感谢——”当她渐渐明白这不吉祥的断言中的意思时,突然停止了说话。看到她的担忧在对方转开的脸上得到了可怕的证实,她感到窒息,转向反应迟钝的丈夫,将一只颤抖的手放在他身上,沉默了很久。
“他被卷到了机器里。”来访者最后低声说道。
“卷到了机器里。”瓦特先生重复道,一副茫然的样子,“是的。”
他毫无表情地瞪着窗外。将他妻子的手抓在自己的双手中按着,就象他们在以前漫长的近四十年的相爱的日子里所习惯的那样。
“他就一个人离开了我们。”他说,镇静地转向来人,“这是难以忍受的。”
对方咳嗽一声站起身,慢慢走到窗边。“公司希望我,就你们所遭受的巨大损失向你们转达他们真挚的同情。”他什么也没看地说,“我请求你们理解我不过是他们的随从,不过是遵从命令、”然而没有回答。老太太脸色煞白,双目发直,呼吸好象都停止了。她丈夫的脸色看上去与他的朋友军士长第一次被送上战场时一样。
“我刚才是说莫乌和麦金斯不承认一切责任。”对方继续说,“他们根本不想承认应对此负责。但考虑到你们儿子的贡献,他们想送给你们一笔钱作为补偿。”
瓦特先生放下妻子的手,站了起来,眼光可怕地盯着来人。他的干嘴唇里挤出几个字:“多少?”
回答是:“两百镑。”
老头虚弱地微笑着,未觉察到他妻子的尖叫。他象盲人一样伸出手去,又垂下,毫无知觉地让一堆钱掉到了地板上。
三
在约两英里外的一个巨大的新坟里。老两口埋葬了他们的死者,然后回到了矗立在寂静和阴暗中的屋子。这一切来得太快了。开始他们不信是真的,依然停留在一种期待中,虽然已有别的事发生,但仍未减轻年老的心所不堪承受的重负。
大约一星期之后,老头在夜里突然醒来,伸出手去,发现床上就他一人。室内漆黑一片,从窗边传来压低的吸泣声,他在床上坐起来听着。
“回来。”他柔和地说,“你会着凉的。”
“我儿子会更凉。”老太太说着,又哭起来。
啜泣声在他耳边渐渐消失,床很暖和,他的眼睛流露出困意。他断断续续地打着盹,直到他妻子突如其来发出一声疯狂的喊叫,把他从睡梦中惊醒。
“爪子!”她急切地喊道,“那只猴爪!”
他惊恐地抬起身;”哪儿?它在哪儿?什么事?”
她跌跌撞撞地穿过房间走过来。“我要它,”她稍静下来说,“你没毁掉它吧?”
“它在客厅里,在餐具柜上。”他答道,感到惊讶。“问这干啥?
她又叫又笑。俯身亲他的脸颊。
“我刚刚才想到它。”她歇斯底里地说,“为什么我以前没想到?为什么你没想到?”
“想到什么?”他问。
“另外两个心愿。”她很快答道。“我们只提了一个。”
“那还不够?”他愤怒地问。
“不,”她得意地叫道,“我们还能再提一个。下去,快把它拿来,来求我们的儿子复活。”
老头坐起在床上,四肢发抖地推出被子。“仁慈的上帝,你疯了!”他叫道,惊呆了。
“拿它去,”她喘着气,“快拿它去,来祈求——哦,我的孩子,我的孩子!”
她丈夫划了一根火柴点燃蜡烛。“回床上去。”他固执地说,“你不知道你在说啥。”
“我们兑现了第一个心愿。”老太太狂热地说,“为什么不提第二个?”
“那只是一种巧合。”老头结结巴巴地说道。
“去拿来求呀。”他妻子叫道,激动得发抖。
老头转身注视着她,声音颤抖了:“他已死了十天,而且他——我不想告诉你别的——我只能承认他穿了他的衣服。对你来说,他太可怕了,都无法看,现在又能怎样?”
“让他回来。”老太太叫道,拖他到门口。”你难道以为我会害怕自己养大的孩子?”
他在黑暗中下楼来,摸索到客厅,再到壁炉台。那神物果然在原处,一种极度的恐惧震撼了他,想到那个未说出的心愿去把他残缺不全的儿子带到面前,他恨不得逃出这屋子。想着想着,他发现迷失了去门口的方向,他呼吸受阻,眉上积着冷汗。他感到自己正在绕着桌子兜圈。于是,他摸索着墙走。直到发现自己已在小过道里,手里拿着那讨厌的东西。
他进卧室时,他妻子的脸色好象变了,苍白而又有所期待,可伯的是似乎以一种异乎寻常的眼光望着那东西,他有点怕她了。
“求呀!”她用一种坚决的声音叫道。
“这真是又愚蠢又邪恶。”他声音发颤。
“求呀!”他妻子重复道。
他举起手:“我祈求我儿子复活。”
那神物掉到地上,他恐惧地注视着它,然后颤栗着陷进一只椅子里。老太太却红着眼,走到窗边拉开窗帘。
他坐着,直到感到凉意逼人,才偶而瞥了一眼正盯着窗外的老太太的身影。蜡烛燃到了尽头,正烧着底下中国式烛台的边缘,烛光把跳动的影子映在天花板和墙上。
在闪出一个较大的火花之后熄灭了。本着一种对神物失灵的无可言状的宽慰感,他溜回床上。一两分钟后,老太太沉默而又漠然地来到他身旁。
两人没讲话,静静地躺着听着钟的嘀达声。楼梯吱嘎一响,一只吱吱叫的老鼠悉悉嗦嗦急匆匆地跑过墙。黑暗是难以忍受的,躺了一会后,他鼓起勇气,拿了一盒火柴,划着一根,下楼来点蜡烛。
走到楼梯脚,火柴熄了,他暂停下来划另一根,就在这时,响起一下敲门声,极轻微而又隐秘,几乎无法听见。
火柴脱手掉落在过道里。他站着不动,屏息倾听。敲门声又响,他急速转身逃回卧室,在身后关上门。然而,第三下敲门声响彻了整座房子。
“那是什么。”老太太惊叫起来。
“一只老鼠。”老头用发颤的音调说,“——一只老鼠,下楼梯时从我身边跑过。”
他妻子坐在床上听着,一下重重的敲门声又响彻整座房子。
“是赫伯特!”她尖叫道,“是赫伯特!”
她奔向门口,但她丈夫已抢在她前面,抓住她的手臂,紧紧握住,“你想干什么?”他声音嘶哑地低声问。
“是我的孩子,是赫伯特!”她叫道,机械地反抗着,“我忘记那儿有两英里远了,你抓住我干什么?让我去,我一定要开门。”
“看在上帝的面上别让他进来。”老头发抖地叫道。
“你难道怕你自己的儿子,”她叫着,挣扎着,“让我去。我来了,赫伯特,我来了。”
又一下敲门声,接着又一下,老太太突然猛力挣脱。跑出卧室。他丈夫追了几步,恳求地叫着她,而她却急速冲下楼去了。他听到链锁被嘎啦嘎啦地拖开,底栓正被缓慢地、不灵活地从插座中拔出来。他还听到老太太紧张的喘气声。
“门栓。”她高声叫过,“你下来,我拖不出来。”
但是,她丈夫这时正手脚并用在地板上急急地摸索着。寻找那只爪子,一心想着,如果在外边那个东西进来之前找到它就能得救了。又一连串猛烈的敲门声回荡在整座房子里,他听到链锁的刮擦声,他妻子正把它从门上拆下来,他还听到门栓正吱嘎作响地慢慢在外移动。同时,他也发现了猴爪。并狂乱地喊出他第三个也是最后一个心愿。
敲门声突然中止,回音还在屋子里激荡,他听到链锁拽掉了,门打开了,一股寒凤冲上楼梯,他妻子发出了一声长长的。失望而又痛苦的大声哭喊。他鼓足勇气跑下楼,来到大门外妻子的身旁,却发现四周空荡荡的,阒无一人,见到的只是对面闪烁的街灯,以及灯光下那条寂静而又荒凉的大路。
刑影之声感谢您的收听!