小时候的味道～～作者：一剑

小时候的味道 作者：一剑 安妮宝贝说：小时候能有在村庄生活的经历，实在是幸会的际遇。而我：生于乡村、长于乡村，即使离开家乡小南京已二十余年，我仍旧与儿时的乡村保持着无法割舍的联系。只是，那里已不再是过去，过去只能保存在记忆里。 最温馨的记忆里，是那最清贫的童年、最淳朴的民风，和那永远让人怀念的味道。 最喜欢春节。于是，在孩子们掰指盼望中，迎来了过年。家中总会提前一两天把整个节日期间的食物准备好，油炸，煮熟。我们围在锅灶旁先尝为快，提前过大年。除夕晚，天未黑便家家闭门吃年夜饭。我们这些孩子总是没有耐心，早已急不可待。磕头，辞岁；糖果，压岁钱。而我，总是单独行动，走遍全村每一户长辈人家，把衣袋装得满满的。甜蜜我的一个正月。 正月十五吃元宵。甜甜的汤圆，只能吃上一碗便已腻得吃不下他物。可惜这一民俗早已不再坚持，在我稍大一点的时候，就再也吃不上了。 万物复苏，百花争艳，草木吐绿。农历三月三，悄然而至。蒿子馍（南方称“粑”），成了这最可口的晚餐。田埂上，池塘边，荒地里，长满了这中蒿。采摘，搓揉，碾轧，去除苦涩异味，留下新鲜清香。和在米面里，加上已炒好的辣肉丁和炼出来的油。揭开锅盖的一刹那，香味扑鼻而来。我早就围在锅灶边。长大后才知道，这一民俗最早源于古代的上巳（si）节，那时的文人骚客们会“群贤毕至，少长咸集”修禊（xi）事也，比之如今鬼节之俗实为风雅。 天气渐热，粽子飘香，清凉整个夏季。每到邻里亲戚家，总会从清水桶里取出一两个粽子，加上白糖，着实热情。 初夏和暑假里，我们不上学的时候总是要放牛，于是，我们偶尔会把将要成熟的小麦放在火堆里烤熟，放在掌心里搓去麦芒，一粒一粒的小麦是真正的全麦食品；我们也会把河塘里的小龙虾放在火上烤成红通通的，没有油，却也外脆里嫩。 闷热的暑假和随后而至的秋天，孩子们只穿着小布兜、小短裤，骑在牛背上，嬉戏于山林、果园、田野间，丝毫不畏炎热。有各种水果可食，被晒热的果子有时还来不及凉下来，便已入腹中，因此，常常有人闹肚子。 冬天来的时候，我们会成群结对，上山打雪仗，踩着冰在池塘里小步滑行。那冻后的雪，池塘里的冰，屋檐下的凌，都可成为我们肆无忌惮的零食，一口口嚼下去，发出咯吱咯吱的声响…… 在不年不节的日子里，关于解馋，便是漫长的等待。偶尔，家里会做油馍、糍糕、腊肉丁煮菜干饭等，也足以美餐一顿。特别是那猪油炒饭，把盐巴放在碗里，倒上少许的水，捣碎、溶化；把剩饭炒成能跳动的一粒粒，洒上备好的盐水，加上猪油，偶尔还会加上一个鸡蛋进去，喷香！ 记忆中，唯一的苦味便是那治病救人的药。不敢忘记，爷爷赤着脚，背着我一路跑到医院，抓了好多药让我吃——即使是父亲用筷子撬开了我的嘴巴，那药都难以入喉。可是，记忆中那唯一的苦里，凝聚着的是爷爷最深沉的爱。 工作以后，常会跟城里长大的同事朋友说起那小时候的味道。我说的最多的是猪油炒饭和麦芽糖。上初中时，由于没有零花钱，我们只能省下饭票去换取零食——我总是换来麦芽糖。含在嘴里，越来越润滑，越来越香甜。 转眼间，离开农村已多年。现在，每每回想起小时候的味道，总是那猪油饭般的香，那麦芽糖般的甜。