二十里铺
作者: 王永 朗诵: 海之魂
我一直惦记着二十里铺,那时候,父亲的脚那么大,而我很小。
二十里铺与父亲弯曲的扁担、母亲的白面锅盔有关,与月亮星星、钢磨毛驴有关……
二十里铺与遥远有关。
我可能根本没到过二十里铺,只是错把某些地方当作二十里铺了。
比如我被父亲迷糊着从热炕上叫起来的时候,父亲总会说公鸡已叫了两遍了或者说东方动了。到门外边时,我不知道毛驴什么时候已经披挂好了,父亲很吃力地抱起一口袋粮食搭在了毛驴背上,我牵过缰绳,拉着毛驴走在前面,父亲挑起担子,跟在毛驴后边。
在二十里铺,总会遇见和我一样牵着毛驴的人,毛驴和人都很亲热。我惊奇地看见那些麦子被一个朝天张嘴的大铁兽大口吞吃下去之后,迅速地从它的肚子下掉下来,变成白花花的面粉,父亲只说,“钢磨就是好。”。
天快黑了,我们还走在回家的路上,路上的一棵树一棵草我很熟悉。母亲在家门口已经等了好长时间,父母亲小心翼翼地把面粉挪好装好,他们对面粉的疼爱胜过了对我。
我记得我跟父亲说起过二十里铺的事,父亲却说二十里铺只有他一个人挑着担子连夜去的。
我根本没去过二十里铺……
三十年了,我驱车在公路上飞驰,二十里铺在哪里?
三十五年了,母亲匆匆走了,再不能告诉我二十里铺的事了。
我终究去不了二十里铺……
二十里铺,大概有台小钢磨,外边的树桩上,还拴着一头小毛驴。(533字)
校对:刘小四(非常好的文)终校:杨培铮 较好。