怎样才能愉快地难过
文:德波顿图;Maurice Denis

非常不幸的是,这将是一场非常糟糕的演说。我不想骗你们,你们从我这里几乎什么也学不到。你们在离开的时候肯定会感到失望,你们的生活并不会得到改善。
更糟糕的是,你还会意识到生活的本质毫无意义,你的一切努力到头来都只是徒劳,死亡早晚会将你与你的心爱之人击倒。你的一切成就最终都要归于尘土。这些都是人类生活的基本事实,但是这些事实经常遭到否认。
今天我们就要将黑暗摆在桌面上好好审视一番。我要为“杯中半空”的心态唱一曲赞歌,向大家揭示将生活视为无奈苦旅的智慧与美丽之处。我们生活在一个袭扰不断的时代,许多人应对袭扰的方式是受伤的自怜心态:一切本应顺利进行,但是实际上却问题频发。
我认为这种想法应当逆转过来:本来就没有理应一帆风顺的事情,因此实际上并没有发生特别严重的问题,我们仅仅只是回归到了危机状态当中,其实危机才是人类生活的常态。根据报纸的原则,谋杀与疾病是例外反常的情况,因此才能成为新闻。
实际上这一原则本身其实非常新颖,因为历史上充斥着此类事情。认为自己身处历史上的非正常时期其实是误读了生活的本质,也就是一连串的危机。不要忘了,在情况还算不错的2004年,咱们大家其实过得都不怎样么样。我印象中的“繁荣年份”其实都不咋地,至少我本人一点也没有“繁荣”的感觉(笑声)。
世界上有两股重要思想,分别是佛教思想与基督教思想。这两种思想都着重强调了生活的不完美本质。从完全世俗化的角度而言,我希望借用一点它们的智慧。
认为生活的本质就是受苦,人类的本质就是堕落,这种想法确实有其智慧之处。我十分喜欢“堕落”的概念。对于美满婚姻或者人际关系来说,堕落是一个很不错的起点,因为我从来都不完美。自甘堕落可以有效地避免别人对你的指责(笑声)
但是我认为蒙田的观点其实比看上去更深刻。他谈得不仅是性生活,而是生活。提升自己的期望,确信一切都将顺利进行,那么你就难免紧张焦虑并且因此陷入失败。
成功的债务就是熟识失败。如果你认为自己理应成功,那么你就几乎必然失败。悲观主义并不必然导致一事无成或者消极无为,但是我认为我们在一开始就应当做好事之不济的思想准备。
今天的哲学家、思想家以及公众人物都忙着建议我们如何改善生活。我想向大街介绍一个曾经在古罗马繁盛一时的哲学流派,这个流派与今天的主流来说,这样的起步可谓别扭至极。我们的期望决定了我们为什么会生气。并不是说降低期望值之后我们就再也不会伤心难过了。塞内卡的观点认为,更明智的做法是极大地缩减我们对于所谓“正常状态”的预期。 塞内卡主张我们的命运掌握在命运女神的手里。命运女神生性反复无常,残酷而虚荣,是我们生活当中一切不可控因素的总和。在古罗马,命运女神的形象无处不在,从公共雕塑到铸币上的图样都能看到她的身影。 她传达了这样一条信息:我们的生活归根结底掌握在别人手里。无论我们怎样理性地努力控制自己的生活,或早或晚她都会降伏我们。为了应付命运女神的任性多变,塞内卡建议我们采取一种所谓“预先冥想”的做法:
每天早上起床以前你都应该想清楚这一天所有可能碰上的坏事,不是因为这些事情必然发生,而是为了在它们万一发生的时候不至于手足无措。
智者在每一天开始时都会想到:命运女神不会赐予我们任何我们能够真正拥有的东西。公共生活与值得流泪。”他还主张“人们早上出门之前应当吞服一只活蟾蜍,从而确保当天不会遇到任何更恶心的事情。”(笑声)总之,人生的出发点应当以悲观主义为基调。
有趣的是,我看到这些言论时反而受到了鼓舞。之所以在开场之前我要播放莱昂纳德 · 科恩的歌曲,是因为他的音乐虽然哀伤,但却有振奋人心的功效。
,成功学书籍其实分为两大类。第一类就是安东尼 · 罗宾斯之流的正能量书籍,“你能做到”,“你能成功”等等;第二类书籍的主题则是指导你应对所谓的“自尊低下”。
我认为这两大门类之间的联系非常紧密:一个主张“人人皆能成功”的社会很容易就会养成自尊低下的问题,因为所有人都想成就一切,所以许多人都会觉得自己的生活一塌糊涂。 今天一般人都不太可能取得与比尔 · 盖茨相提并论的成功,就像十七世纪的一般人不太可能打入贵族阶级一样。但是我们往往并不这么觉得。随便打开一份杂志,里面的文章都会告诉你,只要你会写代码,只要你家里有个车库,只要你脑子里有点想法,只要经历过几次挫折,你就能成为比尔.盖茨。 根本不是这么回事。我和一位做风投的业内人士谈过这个问题,他说98%的商业提案最终都会失败。这个事实从来没人宣传,我们只知道盯着一小撮少数人。
乐观社会当中经常提出的另一个十分乐观同时也十分堵心的理念就是精英主义。这一理念认为,只要我们足够努力地打造一个完全公平的社会,这个社会当中的任何人就都能取得成功。政治谱系各处的政客们都在不遗余力地鼓吹精英主义。