《忆父亲》
2017年的冬特别的冷;大年初一的夜特别的黑。
2017年1月26日17时27分,父亲生命的钟摆停在了这一刻。从此,我生命的来路永远堵上了一半。
一双大手将小小的我抱起,稳稳放在了旋转木马的坐骑上,在木马的上下起落、旋转中,五光十色、绚烂夺目的世界在我眼前炫舞起来,这,是我对父亲最初的记忆……
春节,也是春节,姐弟三人围坐在一张大床上,纸牌在父亲的手中上下翻飞,床单上摆出一个个“方阵”,四个花色、十三个点数的任意组合全部了然于父亲心中,任我们六只眼睛紧盯着,仍猜不透父亲纸牌里的“神奇”。
那年,一部名为《追捕》的电影火遍了大街小巷,那年,父亲穿着一件长款浅绿色风衣,行走于校园内外,看过电影的熟人都说父亲很像电影中的“杜丘”,我也产生一种错觉,以为父亲是从宽银幕上刚刚走下来。
一座全国知名高等学府,一名全院知名的德才兼备的教授:身处汉语言文学专业领域的学术带头人地位;学术论文多次在全国核心学术刊物发表并获奖;全国首批获国务院特殊津贴的专家;带领指导团队在全省高校辩论赛中获得三连冠;在多次高校文艺演出中担纲大合唱指挥;桃李天下,多名弟子的专著由父亲提写序言;他的名字也登上了全国名人录……父亲的光环足以让我们荣耀一生!
父亲一生乐观幽默,那么多亮闪闪的金句玉言,带给我们那么多的欢声笑语:“都长这么大了?比小时候大多了!”“我发现匈牙利比斯洛伐克经济情况好,你看,匈牙利的蜗牛都有房,斯洛伐克的蜗牛连房子都没有。”(下雨天在匈牙利见到路上蜗牛背着壳缓慢行走时父亲如是说)。当朋友在人群中告诫自己的幼儿拉着爷爷的手时,父亲接话:“快拉着爷爷的手,别让爷爷丢了!”甚至谈起文革中被下放劳动改造的经历,也不忘幽自己一默:“牛鬼蛇神里我就选个神当当吧!”……
父亲的一生可以概括为十二个字:“清清白白做人,踏踏实实做事。”对家庭、对工作都是以这十二个字为准则,践行着自己的人生理想,成为一个受人尊敬的好师长、一个体贴爱家的好家长;成为爱岗敬业的好教师、友善热心的好邻居;也是同学、同事眼中的好伙伴。
阳台上绿植的叶子纷纷落下;鱼缸里游鱼不见,水已枯竭……
父亲走了,没能听到子夜的炮竹声声;没能看到新春的喜庆景象。
回家的路太长太远,我们来了,从天涯、从海角赶来,那声“爸爸”却再无回应!
“为什么天上有数不清的星星?”“因为每一个逝去的先人都会变成天上的一颗星。”此刻,我相信父亲已经成为天际繁星中的最璀璨的那一颗,是我们心目中最亮的那一颗,只要一抬头,便能看得见……
玉扣子
2017年正月初一