有人从你的全世界路过,你也路过别人的全世界。我们每个人在这个世界上都是孤身一人,能够路过别人的世界,别人在你的世界留下痕迹,都是最美的风景。路过以后,即使泪流满面,步步回头,也只能往前走。
大家好,我是今天
如果你要提前下车,请别推醒装睡的我,这样我可以沉睡到终点,假装不知道你已经离开。—《从你的全世界路过》张嘉佳
我没读过郭敬明,没爱过韩寒。
也从不曾想过有一天,我会喜欢上一位男作家,
而且是位长相如此狂野的男作家。
人到中年,一头长发,胡子拉碴。
这个人就是张嘉佳。
张嘉佳说这本书由二十几个睡前小故事组成,他希望我们可以每天睡前读一两个,这样差不多要用半个月的时间才能把它读完,慢慢体会它的情感。大概是想说,生活中的滋味,不要一天都尝完,要每天一点一点去品尝。
陆陆续续写了许多睡前故事,都是深夜完成的。它们像寄存在站台的行李,有的是自己的,有的是朋友的,不需要领取,于是融化成路途的足迹。
读这本《从你的全世界路过》要追溯到2014年的冬。
其实那个时候我刚来德国没多久。应该说是我最困难的时期。
落地德国的第一晚,真的就差一点就露宿街头了,幸亏好友收留。还记得那时候大半夜,Bonbons用她比我们好不了太多的德语帮我们和房东理论,我那时候觉得她就是个女英雄,就差手里拿杆红缨枪了。还有杨哥,第一次见面就一直帮我们忙到深夜,我们有了着落之后,他又独自穿过黑夜,走回宿舍。
不过后来我听说,其实很多留学生,也都住过火车站。露宿街头这种事,真的很常见。
但至少那时还是一室一厅的房间。我记得那个时候,我都是窝在被窝里看书。读这本书时,常常读完一个故事就哭着跑到客厅,去跟先生讨论,他那时多半在看信或者回邮件,但是每次我一边哭地稀里哗啦,一边给他讲里面的情节,他就耐心地听我语无伦次地叙述,然后跟我一起探讨,更像是安慰一个受了委屈的小孩。
之所以后来还会怀念在这间一室一厅发生的事,是因为后来我们就只剩下一室了,连厅都没有了。
可是哪个留学生不是这样的呢
这些并不可怕。所有人的坚强,都是柔软生的茧。—《从你的全世界路过》张嘉佳
但我觉得它们很漂亮。一旦融化,便和无限的蓝天白云不分彼此,如同书签,值得夹在时间的罅隙里,偶尔回头看看就好。—《从你的全世界路过》张嘉佳
记得刚要来德国那会儿,我们在国内看一个叫《梦牵德意志》的记录片,你看看这名字取得多好。片头是一段来自机场的广播,一个清晰温柔的女声说:"飞往法兰克福的航班,现在开始登机了。"
我那个时候,每听到这句都会觉得很激动。也常伴着这种激动,憧憬着自己的留德梦。
故事里,形形色色的主人公到处串场,转身却又不见。 我从一些人的世界路过,一些人从我的世界路过。—《从你的全世界路过》张嘉佳
虽然那会儿每天都觉得精疲力尽,每天都有好多要学的东西,有好多忙不完的乱其八糟的事。但其实身体上的疲惫,不是最难过的,最难过的是,常常有人离开。
之前我们家楼下还住着两个中国男生,我们是这栋楼里唯一的两户中国人,除此之外那栋楼里都是土人,所以我们好像自动结了盟一样。
他们搬进来的那天,我们还去楼下帮了忙。之前的一个星期也还在市中心碰见,还说了几句话。可是下一个星期,我放学回来路过楼下,发现有人在装修。
我就问,之前的房客去哪了,装修的人说,他们回国了。
我问两个人都回国了,他说都回国了。
我问再也不回来了,他说再也不回来了。
短短的三句对话,可是每个字都像一把锋利的刀子,深深地刺在我心上,我直到现在还能记起我当时上楼时的脚步是多么沉重。他们又是以怎样的心情悄无声息地搬走,默默地独自离开,没有通知任何人的呢。
回到家,我跟先生说,楼下的搬走了,回国了。
先生问两个人都回国了,我说都回国了。
先生问再也不回来了,我说再也不回来了。
先生没有多言,也不再有惊讶的表情。
一个人的记忆就是座城市,时间腐蚀着一切建筑,把高楼和道路全部沙化。如果你不往前走,就会被沙子掩埋。所以我们泪流满面,步步回头,可是只能往前走。
我总觉得德国是个有点悲情的国家。每天有人满满一大箱来,也每天都有人满满一大箱走。其实我们心里都清楚,所谓触景生情,便是以这种方式告别的,这辈子就再也不会再回来,这一个转身真的就是一辈子那么长。
所以折磨我的从来都不是身体上的疼痛,是心魔。我自知天赋不高,还不如他们中的很多人,特别害怕会不会有一天,也同他们一样,大张旗鼓地来,然后悄无声息地离开。
虽然我一直觉得,能有勇气面对自己的决定一点都不丢人。但我心里觉得,如果没能给自己一个交代,也挺丢人的。
其实这些经历,每个留德华也都经历过,只多不少。千千万万的留德大军里每个人都有自己的故事。
这世界上有很多东西,细小而琐碎,却在你不经意的地方,支撑你度过很多坎坷。
虽然看起来我的生活也不错,朋友圈里倒是都是一些美景,美食。但是快乐才要去分享啊,悲伤都要自己去消化。
面对整片海洋的时候,你就可以创造一个完全属于自己的世界。我们都会上岸,阳光万里,路边鲜花开放。
我问我自己,我有没有后悔来德国?
无数次的肯定和否定之间,我还是不得不承认,我后悔了,真的后悔了。
尽管嘴巴可以很坚硬,但心却不能不诚实。我知道,如果当时我留在国内,日子过的一定比现在好。
所以如果再让我选一次,我觉得我应该有70%的偏向不会来。这话没有任何虚假的成份。
但是,如果我能承受得住这些,负担得起留德这些日子里的种种,我会成为令我感激的人。
我想我会成为,我自己这辈子想要感激的那种人。
张嘉佳说,在过去的岁月,我们都会想去拥有一个人的全世界,可是只能路过。想想也是,生活中多的是萍水相逢的过客,冥冥之中有的那些交集也只是短暂的余欢,等到缘分散尽,原以为还可以相见的那些人,就真的再也见不到了,就真的再也无法像分别时期许的那样可以偶尔相聚、把酒言欢。
我希望有个如你一般的人。 如这山间清晨一般明亮清爽的人, 如奔赴古城道路上阳光一般的人, 温暖而不炙热,覆盖我所有肌肤。 由起点到夜晚,由山野到书房, 一切问题的答案都很简单。 我希望有个如你一般的人,贯彻未来,数遍生命的公路牌。