作者:陈丹燕 改编:左旗
如果有来世,我想做一棵树,生长在托斯卡纳 绿色的山坡上。 我的树梢是尖尖的,像绿色的烛火一样 尖尖地伸向天空。我没有思想,也不再了解 思想的疼痛。 我站得高高的,可以看见很远的地方。我看到:变成孤儿的拉斐尔 正在渡过一个蓝色的小湖,他要到罗马去画画儿,他神色忧郁地 回望着自己的故乡;在一个阳台上,蒙娜丽莎正对着达·芬奇微笑,笑容里 掩藏着这个女人 细腻的心思;年轻的米开朗琪罗 从翡冷翠老城的一扇木门里走了出来,一脸愁苦。他的天才 不知压死了多少代画家,可他觉得自己 却是最不幸的人;而圣马可修道院里,安哲利柯正对着墙壁,近乎痴迷地画着那幅 世界上最美的 天使报喜。 我能够清楚地看到,他们每个人的神情,因为我是一棵树,高高地站在 托斯卡纳的山坡上。 我站在山坡上,天天晒着太阳。鸟 盘旋在我的头顶,风 梳理着我的树枝。我的一生 只要好好地站在那儿就行了。无从选择,也就不再烦恼。如果有风把我吹倒了,经过的人还会说:“该死的风。”而不会像指责一个人那样:“你为什么还躺着伤心,快自己站起来。上帝都说了,你要自救,上帝才能救你。”毕竟,我只是一棵树。我生在那里、站在那里、枯死在那里。爱树的人 如果一定要把我挖回家,我就死在他家的院子里,让他内疚。要是没有人打扰,我就一辈子站在托斯卡纳的山坡上。 早晨,风 轻轻吹过,我弯下自己的树梢,路过这里的但丁看到了,把我风里好看的样子 写在他的书里。几百年过去了,人们来到但丁在托斯卡纳的故居,还能听到一个柔和的男声,用优美的意大利语,朗诵着这个片段。 夏天的黄昏,在古老的驿道上,罗密欧骑着马匆匆走过。他是要回到阿拉维去接他的朱丽叶,去赶赴 那个悲剧。我墨绿色的影子 就轻轻覆在他的身上和脸上。许多年以后,他们的故事被写成了书,画成了画儿。一个中国的小姑娘 坐在她的单人床上,指着画册 对她的妈妈说:“这棵树 好像在伤心呢!”但实际上,我一点儿也不伤心,因为一棵树 是没有心的。 一棵不会伤心的树,静静地站在 托斯卡纳的 山坡上……