墓碑后面的字

在额尔古纳的野地，我见到了一块 特殊的墓碑。 树叶散落在路上，被马车轧进泥里；枝条裸露着胳膊，如同雨水中赶路的精疲力尽的女人。这儿的秋天 比别处 更疲惫。 行路中，我被一丛野果吸引，橘红色的颗粒一串串挂在树上，像用眼睛在瞪着你。我走过去摘了一串，正想能不能尝尝，突然，脚下就被什么东西绊了一下。 　　—— 一块墓碑，埋在灌木和荒草间，后边是矮坟。碑文写道：刘素莲之墓。 　　荒地之间，遇到坟茔。我想不应抽身而走，坐一会儿 也好。这就像在荒野里行走，见到对面来人，总要打个招呼一样。坐下，不经意间，我看到水泥制的石碑后面 还有一行字：妈妈我想…… 　　“想”字的后面 被雨水冲下的泥土埋住了。我有些好奇，探身扒开土，终于看清，那是一个 “你”字。我伸手摸了摸，字 是用小学生的涂改液写上去的。大大的，歪歪扭扭，如奔跑、踉跄、摔倒。写字的人 也像小学生。 　　我转过头来看碑的正面，死者生卒年代为１９６６—１９９５。碑后写字的人 该是她的孩子。 　　这么一想，我的心里 忽然不平静了，仿佛孩子的哀伤 要由我来担当。显然，母亲离去，他在夜晚睡不着的时候，在一天中 情绪最脆弱的时候，就会常常 想到母亲。 　　记得儿时，妈妈不在身边，我就会特别害怕呼啸的风声；害怕不停歇的夜雨；害怕晚上的敲门声 和突然响起的狗吠。现在，这个孩子比我害怕和忧伤的事情 会更多吧，他的母亲 再也不会回来了。那一刻，我仿佛看到一双乌黑的眼睛，里面盛满了泪水。他独自一人来到这里，写下：——妈妈 我想你。 “你”字被土埋住了，让人心惊。的确，“你”被黄土永远埋在这里，这是大人们都早已知道，但谁也无可奈何的事情。 “妈妈我想你”，这几个字力量太大了，把一个人身上的劲儿都卸掉了。风里，我倚着那块冰凉的墓碑，满脸都是泪水了