山野、清新的空气、杂粮属于我们这一代,从未想象自己孩子这一代的奢侈。我的父辈给孩子一件新毛衣都附送好一顿严肃的教育。
不到三十年,我们曾经拥有过的朴素清洁,是现在孩子拿多少钱也买不到的。
我曾经写过一句话:“我喜欢生活中所有变形存在的爱情。就像我喜欢大自然中,那些潮湿却不见水的地方长出的茂密青翠的植物一样。”
写这句话的时候,我的头脑中是有画面的。那幅画是我故乡老屋后山雪坡的景致。雪坡上有一个天池,常年有水渗透雪坡阳面的一大块地皮,那一片树木青草绿油油的,野花格外艳丽,石头上的苔藓也特别茂盛。
当我把六个月大的儿子,从北京抱回三千多公里外的老家时,我把他放在五月路边齐脚踝深的艾草丛里。
我愿意优美画面和香草的气息,最先来占据我儿子的身心。大自然的馈赠,就像一场变形存在的爱情,让他的生命郁郁葱葱。