此文献给少女小瑜
朗读:无欢哥哥
我忘记你都快一年了
当然,我知道,你也没有想过我
你从来也没有发觉,你的身边
忽然消失了一个人,或者
你见过他的脸,但样子想不起来
一个坐火车从太原来
坐飞机回太原去的朋友
不经意地向我提到你的名字
你,少女小瑜
在一个天气炎热的下午
我想你,孤独的情绪就象火炉上扑腾的空气
它们在翻滚,像雪球
我曾向三两个朋友说起你
我说,我暗恋一个陌生的女孩
我说,我暗恋一个不太漂亮的女孩
我说,那个女孩是外语系的
我说,我第一次见到她是在图书馆的草地上
我说,我后悔没有鼓足勇气问她的电话号码
我说,我已经打探清楚她有个在北体的男友
我说,我已经不能不爱她了
这些,少女小瑜,你都不知道
现在让我来告诉你,远方这个城市的新闻
它离大海很近,但是听不到涛声看不见海水
这个夏天,已经21天没有下雨
没有雨水,通过下水道来到我的房间里
人们都躲在空调房里恋爱
他们唱歌,说纯情的东西早就不喜欢了
而我在烈日下,想一件和这座城市
不相关的事情
小瑜。一年前,七月的下午,沙尘暴之后
一列中国最破旧的火车劫持了我
我不得不离开。我用金币换回两个小时的时间
和一张103路的车票,来到你家的小楼下
我像凌乱的阳台,青瓦的屋檐
我像阳台上的纸盒堆,拉紧了布帘的窗户
我像蜘蛛攀缘的纱窗,脱漆的木板门
我像你母亲去图书馆工作的匆忙脚步
我像我想象中的两件家具,三盏台灯
我轻轻地把我的时间递到它们的面前
这些你是不知道的,小瑜
今晚,我在一个人声鼎沸的地方写独白的诗
因为有好消息说——你要去广州读研了
你由北往南,南之南,而我由南而北
去一座寂寞的海边城市,度过
即将来临的秋天,冬天,和春天
我想告诉你,我在想念你
这些,都是将埋藏在诗歌中的东西
但我希望,一天,一个人冒失地走到你面前
他说,一个人,他一无所有,两手空空
好多年了,都记得你,说起你,不停想你