爷爷 作者 尚墨

爷 爷 作者 尚墨 爷爷去世的那一年，我刚从军校毕业，算来已三十四年了，爷爷是在八十八岁，古人又称米寿时过世的。在爷爷去世半个多月后，才接到家里的来信，我读完信后，当着几个战友的面，爬在桌子上放声大哭了。记得当时还回信埋怨家里人不告诉我，可是我是知道爷爷生病的，本打算春节回家看望爷爷的，那时还是年轻啊！那知岁月无常，生命脆弱。爷爷，我是不孝的，我小时候，您对我那么疼爱，我愧对您啊！三十多年过去了，我还是不能原谅自己。 奶奶去世的早，大概我八、九岁吧，就陪伴爷爷一块住，吃饭、睡觉都在一起，直到我读了高中住校，才不常与爷爷一起住了。小学和初中阶段，有七、八年吧，和爷爷吃住在一起。母亲说，我性子乖、听话、不顽皮，跟爷爷住，陪爷爷说说话。那个年月的冬天，感觉特别的冷，煤和柴都是稀缺的，到了冬天只有爷爷的炕是烧暖和的，母亲叫我与爷爷住，说是为爷爷暖脚，现在想来，是母亲偏爱我的。 爷爷那时已快八十岁了，身体还很硬朗，喜好吸烟，是用长杆烟锅，烟丝是旱烟，爷爷自己拾掇的烟丝，烟杆有三、四尺长。起初我还特别纳闷，这么长的烟杆，爷爷是如何点烟的呢？我们几个孙子在爷爷身边时，都争着为爷爷点烟，几个孙子争来抢去，反而要用好几根火柴才能为爷爷点上烟，爷爷笑咪咪地看着我们打打闹闹，挤来争去，透着满脸舒心的笑容。爷爷他自己却用古老的取火方法，熟练用火镰击打火石擦出火星，先引燃一张废纸或一根小柴草，再点烟锅里的烟丝。看爷爷熟练用火石点烟，很有意思也很好玩，我们也都争着学用火镰火石擦火，可掌握不好技巧，总也点不着。我依偎在爷爷怀里问爷爷，烟杆这么长，您自己怎么点烟的？爷爷用手抚摩着我的头，微笑不语，我为此还琢磨了好长时间。 有一天我放学，看见爷爷先划燃火柴，再插在烟锅里，接着猛吸几口，烟丝便忽明忽暗，咝咝啦啦冒烟了，看见爷爷吸烟的享受神态，我扑入爷爷怀里，撒娇夺爷爷的烟杆也要吸几口。＂那可不行＂！爷爷半是严肃半是吓唬我，＂小孩子可不能吸烟，会变傻的＂。我半信半疑地问爷爷，＂爷爷，是真的吗？＂，爷爷笑哈哈地说，＂爷爷怎么能骗我孙子＂！爷爷说着摸摸我的头顶，我便撒欢跑了。 上个世纪的六、七十年代，生活的清贫，今天思来不免酸楚不已。但爷爷想着法子做些我爱吃的，有香椿炒鸡蛋，也有韮菜炒鸡蛋，但不是常吃得上的。韮菜是自家菜园里长的，在我家老宅子大门外不到二十米处，便有一菜园子，有黄瓜、西红柿、茄子、豆角。爷爷虽是八十高龄了，还侍弄菜园子，我藏在豆架下与爷爷玩迷藏，引得爷爷笑声不断。椿芽是自家香椿树上采摘的，鸡蛋是自家养的鸡下的，自家的花生油，醇香之味，至今难忘。爷爷也做过槐花凉拌菜，槐花的清香，至今还能回味起来。给我印象最深刻的美食还是以蒜泥调料沾烫豆腐了，蒜几乎是顿顿都有，吃法是以蒜为主，把芝麻、辣椒干焙过掺和在一起，用蒜窝子捣成泥状，勾兑酱油、水，就是最好的菜肴了。那香辣的味道，使我的口味至今未变。蒜窝子是爷爷的吃饭家什，是用青铁石凿成的石臼，爷爷很爱惜它，每次用完都洗涮的干干净净盖好。有一年爷爷的＂饭屋子＂（故乡称做饭的厨房）失火了，爷爷居然先搬出了不怕烧的蒜窝子，其它用品却都烧了。这事是老辈人说的，未必是实事，但后来我想，感觉符合爷爷的性情，更感觉爷爷好可爱。爷爷确实是个不求多少物质生活享受的老人，可那个年月又有什么生活资料啊。有一次我写大仿，没有了墨汁，便用爷爷的蒜窝子＂鼓捣＂墨汁，把黑炭块放进蒜窝子里捣碎，研磨做墨汁，用完后没把蒜窝子洗干净，爷爷晚上用时并未发现，捣臼出的蒜泥有点黑，我和爷爷便吃便觉得都不大对头，我便向爷爷坦白了，爷爷不但没责怪我，却给了我一块钱让我买墨汁。爷爷向来是不急不躁，慢悠悠的性情，还乐善好施。我的二叔是解放战争时期牺牲的烈士，政府每月给予爷爷十二块钱的抚恤金，爷爷手头就有了些小积蓄，邻居向爷爷借钱，每次都很痛快。有一次爷爷手头有三十一块钱，邻居要借三十块，爷爷二话不说就借给了人家。在那个年代，对于一个乡村老人，这些钱是一笔不小的数目。借钱给邻居用急，导致那一个月爷爷的酒钱没了，爷爷只好减少了喝酒的量。爷爷喜欢饮点酒，但量不大，午饭、晚饭前每次饮上几小盅。我发现那一段时间，爷爷只在晚上小酌了。我还问爷爷，晌午咋不喝了？爷爷笑着说，＂我孙子心还好细着哩！＂。后来我才知道爷爷是自己减量度＂酒荒＂的。 爷爷生在清光绪二十二年（1896年），高大魁梧，达观处世，脾性温和，从没见爷爷生气发过火。总是知足乐哈哈的样子，晩年与同族一邻居爷爷，他们哥俩性情相投，关系融洽，日日相见，天天开心＂拉瓜＂（故乡把拉家常叫拉瓜）。夏天，两位八十多岁的爷爷相对而坐在槐树下乘凉，白须飘飘，两杆烟枪，烟雾缭绕，槐香弥漫，扑鼻而来，儿孙绕膝，不时与过路行人打着招呼，一派清风南窗下，犹如羲皇人的景像。那时我已上初中了，每次回家，爷爷见到我格外的亲，我总是喜欢捋捋爷爷那飘逸的胡子，与爷爷厮磨嬉闹一番，我和爷爷都十分开心。姑姑们孝敬爷爷的点心，爷爷总是留着几块慰劳我，爷爷看着我吃点心的急切样子，开心满足的笑了，那笑声一直刻在了我的心里。即使我后来参了军上了军校，直到现在，也时时在梦里好似又听到爷爷那开心爽朗的的笑声了⋯ 今年清明节前为爷爷奶奶立碑，我撰写了碑文，请我的好友，中国书法家协会理事陈扶军先生书丹，今将碑文抄录于此，以志怀念。 呜呼！此吾祖父祖母之墓也。祖父生于公元一八九六年五月十二日(清光绪廿二年丙申三月三十日），卒于公元一九八三年十月廿六日（癸亥年九月廿一日），寿八十有八。溯其一生，耕稼为业，勤劳朴素，仁慈厚道，达观处世，知足常乐。祖母为黄庄镇马家庄人，生于公元一八九九年一月十五日（清光绪廿四年戊戌腊月初四），卒于公元一九六九年七月八日（己酉年五月廿四日），寿七十有二。祖母十七岁入尚门，诞育三子四女，岁月多艰，今唯小姑存世，哺育度难，常以粥充饥。祖父祖母，戮力同心，克勤克俭。二叔父投身柳营，为国捐躯。三叔父幼致喑哑，更增祖父祖母之辛劳。晚年每见孙曾满前，辄欣慰不已。呜呼！今祖父祖母皆已矣，援笔及此，不禁抚膺生悲。