《今日简史》（100）【5.20.1 屋顶的重量】

《今日简史》（100） —— 人类命运大议题 ▪第五部分 生存下去（91～） • 第二十章 意义：人生不是虚构的故事（95～） • 5.20.0 概述（①～⑤）（95～99） • 5.20.1 屋顶的重量（100） 　前面说过，一个好的故事必须让人有可以扮演的角色，要能延伸到超出自我的视界；但与此同时，好的故事并不用真实。一套故事可以纯粹出于虚构，只要能让我们有身份认同，觉得人生有意义，就已足够。事实上，如果以我们目前的科学知识来判断，全世界有史以来所有文化、宗教和部落的千千万万个故事，没有一个是真实的，全部只是人类的发明。如果你想问人生有何真正的意义，而对方是用一个故事来回答你，这个答案肯定是错的。故事细节如何并不会有所区别，任何故事，都一定是错的。原因在于，宇宙绝不是以故事的方式运作。 　那么，为什么大家会相信这些虚构的故事呢？第一，我们的个人身份认同是以这些故事为基础的。我们从小就被教导要相信故事。早在智力和情感的独立都还不足以判断故事真假的时候，父母、师长、邻居和社会文化早已把这些故事说了又说。等到我们智力成熟，已经在这些故事中投入太多心血，所以不仅不想去推翻这些故事，反而更想把故事合理化。那些追求身份认同的人，就像要玩寻宝游戏的孩子，他们最后找到的，都只是父母事先为他们藏起来的东西。 　第二，除了个人身份认同，就连人类整体的机构体制都是建立在故事上的。因此，仅仅是质疑故事真假，就让人胆战心惊。在许多社会中，想质疑故事的人都会遭到排挤甚至迫害。就算没有这种情形，说到要质疑社会最基本的结构，也实在需要很大的胆子。原因在于，如果真的驳倒了相关的故事，就代表我们所知的整个世界都没有意义。国家法律、社会规范、经济体制，可能全部面临崩溃。 　多数故事之所以仍能屹立不倒，靠的并不是稳固的地基，而是屋顶的重量。以基督教的故事为例，这套故事的基础实在薄弱。到底有什么证据可以证明全宇宙创造者的儿子是在大约两千年前、在银河系的某个地方以碳基生命形式诞生？又有什么证据可以证明这事发生在加利利，而且他的母亲还是个处女？虽然如此，以这个故事为基础，全球就是建立起了许多重要的机构与体制，而且单凭其重量就形成了强大的力量，使这个故事颠扑不破。曾有许多战争，起因只是为了改动这个故事里的某个字。例如西方基督教与东正教分裂千年的原因，近来又在克罗地亚与塞尔维亚人的相互屠杀中体现出来，一切都始于拉丁文的“filioque”（“和子说”）这个词。西方基督教想把这个词放进基督教信仰，而东正教强烈反对。（把这个词加进去的影响，在神学上有极其复杂、神秘的意义，这里不可能说得清楚。欲知详情，请查谷歌。） 　如果个人身份认同和整个社会系统都是以某个故事为基础，就很难再去质疑这个故事。原因并不是这个故事证据齐全，而是因为一旦崩溃就会引发个人和社会的灾难。在历史上，屋顶有时比地基更重要。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ • 作者、内容、观点简介（1） • 目录（2） • 序（3～4） ▪第一部分 科技颠覆（5～28） • 第一章 理想的幻灭：从旧故事到新故事（5～9） • 1.1.0 概述（5） • 1.1.1 从杀死蚊子到杀死思想（6） • 1.1.2 不断浴火重生的自由主义（7～9） • 第二章 就业：等你长大，可能没有工作（10～17） • 1.2.0 概述（10～11） • 1.2.1 机器里的莫扎特（12） • 1.2.2 新工作（13～14） • 1.2.3 从剥削到无足轻重（15） • 1.2.4 什么是“全民”（16） • 1.2.5 什么是“基本”（17） • 第三章 自由：数据霸权与社会公平（18～26） • 1.3.0 概述（18） • 1.3.1 听算法的就对了（19） • 1.3.2 “决策”这出戏（20～21） • 1.3.3 汽车也懂哲学（22～23） • 1.3.4 数字独裁（24～25） • 1.3.5 人工智能和自然愚蠢（26） • 第四章 平等：谁该拥有数据（27～28） • 1.4.0 概述（27） • 1.4.1 该由谁拥有数据（28） ▪第二部分 政治挑战（29～55） • 第五章 社群：人类身体的价值（29～31） • 2.5.0 概述（29） • 2.5.1 线上与线下（30～31） • 第六章 文明：世界的大同（32～37） • 2.6.0 概述（32～33） • 2.6.1 德国人和大猩猩（34） • 2.6.2 中世纪的奥运会（35～36） • 2.6.3 至尊美元驭众人（37） • 第七章 民族主义：无法解决全球性问题（38～44） • 2.7.0 概述（38～39） • 2.7.1 核挑战（40） • 2.7.2 生态挑战（41～42） • 2.7.3 科技挑战（43） • 2.7.4 地球这艘宇宙飞船（44） • 第八章 宗教：神祇只是为国家服务（45～49） • 2.8.0 概述（45） • 2.8.1 技术问题：基督教农业（46） • 2.8.2 政策问题：伊斯兰教经济学（47） • 2.8.3 身份认同问题：沙地上不可跨越的那条线（48）　 • 2.8.4 如同婢女，侍奉着民族主义（49） • 第九章 文化认同：开放与宽容（50～55） • 2.9.0 概述（50～52） • 2.9.1 从种族主义到文化主义（53～55） ▪第三部分 绝望与希望（56～76） • 第十章 恐怖主义：切忌反应过度（56～59） • 3.10.0 概述（56） • 3.10.1 重新洗牌（57） • 3.10.2 大空瓶里的小硬币（58） • 3.10.3 当恐怖分子拥有核武器（59） • 第十一章 战争：永远不要低估人类的愚蠢（60～63） • 3.11.0 概述（60） • 3.11.1 克里姆林宫的看法（61） • 3.11.2 “在战争中取胜”已经成为一种失传的艺术（62） • 3.11.3 愚蠢进行曲（63） • 第十二章 谦逊：地球不是绕着你转（64～69） • 3.12.0 概述（64） • 3.12.1 弗洛伊德的母亲（65） • 3.12.2 《圣经》以前的伦理道德（66～67） • 3.12.3 盲信的诞生（68） • 3.12.4 犹太教物理学和基督教生物学（69） • 第十三章 神：不要妄称神的名（70～71） • 3.13.0 概述（70） • 3.13.1 无神论的伦理（71） ▪第三部分 绝望与希望（56～76） • 第十四章 世俗主义：面对你的不完美（72～76） • 3.14.0 概述（72） • 3.14.1 世俗主义的理想（73～74） • 3.14.2 从世俗主义到教条主义（75） • 3.14.3 看到自己的阴影（76） ▪第四部分 真相（77～90） • 第十五章 无知：你知道的比你想象的少（77～78） • 4.15.0 概述（77） • 4.15.1 权力的黑洞（78） • 第十六章 正义：人类的道德困境（79～81） • 4.16.0 概述（79） • 4.16.1 偷走河流（80） • 4.16.2 缩小规模，或者拒绝面对？（81） • 第十七章 后真相时代：谎言万世永存（82～86） • 4.17.0 概述（82） • 4.17.1 后真相物种（83） • 4.17.2 曾经的谎言，永远的真相（84～85） • 4.17.3 走出洗脑机（86） • 第十八章 未来不是科幻小说：无法逃离的母体（87～90） • 4.18.0 概述（87） • 4.18.1 活在盒子里（88） • 4.18.2.1 迪士尼不再相信自由意志（上）（89） • 4.18.2.2 迪士尼不再相信自由意志（下）（90） ▪第五部分 生存下去（91～） • 第十九章 教育：改变是唯一不变的事（91～94） • 5.19.0 概述（91） • 5.19.1.1 迫在眉睫（上）（92） • 5.19.1.2 迫在眉睫（下）（93） • 5.19.2 黑进人体（94）