《今日简史》（110）【5.20.6 现实的考验】

《今日简史》（110） —— 人类命运大议题 ▪第五部分 生存下去（91～114） • 第二十章 意义：人生不是虚构的故事（95～110） • 5.20.0 概述（①～⑤）（95～99） • 5.20.1 屋顶的重量（100） • 5.20.2 “信”出来的产业（①～③）（101～103） • 5.20.3 身份认同的组合（①～②）（104～105） • 5.20.4 赫尔辛格的超市（①～②）（106～107） • 5.20.5 没有故事（①～②）（108～109） • 5.20.6 现实的考验（110） 　虽然一切大故事都是由人类心智虚构出来的，但也无须感到绝望。毕竟，现实仍然存在。虽然我们并没有在什么虚构的宇宙大戏里扮演任何角色，但我们又何必扮演任何角色呢？人类所面临的重大问题并不是“人生的意义是什么”，而是“如何摆脱痛苦”。等到我们放下所有虚构的故事，对事物的观察就能远比过去清晰，而如果我们能真正了解关于自己、关于世界的真相，什么都无法让我们感到痛苦和悲伤。当然，这件事说起来容易做起来难。 　人类之所以能征服世界，是靠创造和相信虚构故事的能力。但也因此，人类特别拙于判断虚构和现实的差异。毕竟我们要无视两者的差异，才能得以生存，过于计较，就会受苦。因为，世界上最真实的东西就是痛苦。 　面对某个动人的故事，如果想判断这究竟是真实还是想象，要问的关键问题就是故事主角是否可能受苦。举例来说，如果有人跟你说一个波兰的故事，你就要想想波兰是否会受苦。波兰浪漫主义诗人暨革命家亚当 • 密茨凯维奇（Adam Mickiewicz）把波兰称为“诸国的基督”。波兰遭到俄国、普鲁士和奥地利瓜分几十年之后，1830年曾一度起义，但遭到俄国残酷镇压，而密茨凯维奇就在1832年写道，波兰所遭受的巨大苦痛，正是为了全人类所做的牺牲，相当于基督的牺牲，而且波兰也必然如基督一般从死里复活。 　在一个著名的段落，密茨凯维奇写道： 　波兰（对欧洲人民）说：“凡到我这里来的人，都是自由平等的，因为我就是自由。”但各国国王听到这句话，心中惊恐万分，将波兰国钉上十字架、埋进坟墓里，高喊：“我们已经杀死了自由并将它埋葬。”但这些呼喊是愚蠢的……波兰国并未死去……到了第三天，灵魂就会回到身体；国家将会再次崛起，让欧洲所有人民摆脱奴役。 　一个国家真的能受苦吗？国家真有眼睛、双手、五感、情意、情欲吗？如果你拿刀刺向国家，国家会流血吗？情况显然不是这样。如果国家打了败仗、割让了某个省份，甚至无法维持独立，仍然不会感觉到任何痛苦、悲伤或其他哀痛，因为国家没有身体、没有思想、没有感情等等。事实上，“国家”只是个隐喻。只是在某些人的想象中，波兰才是个能够受苦的实体。波兰之所以有各种感受，是因为人类把身体借给了它；不仅加入波兰军队作为士兵，更用肉身体现着这个国家的悲喜。1831年5月，波兰在奥斯特罗文卡（Ostrołęka）战败的消息传到华沙，是人类的胃因为哀痛而痉挛，人类的心因为悲伤而剧痛，人类的眼中泪水满溢。 　当然，这一切并不代表俄国入侵是合理的，也不会有损波兰独立建国、决定本国法律和习俗的权利。但这确实表示波兰国的故事绝不是事实，因为所谓的波兰究竟存不存在，全凭人类脑中的想象。 　相较之下，让我们看看华沙一名女子的命运。这名女子遭到入侵俄军抢劫、**。波兰国的受苦只是种隐喻，但这名女子受到的痛苦再真实不过。至于使她受到这些痛苦的原因，也很可能是出于各种虚构的人类信念，例如俄国民族主义、基督教东正教、要有男子气概的英雄主义，鼓动着俄国的政客与士兵。但不论原因是否虚构，造成的痛苦都是100%真实。 　所以，只要政客的话语开始掺杂一些神秘的语词，就该提高警惕。面对真实的痛苦，这些人可能会用某些空泛难解的表达来加以包装，作为申辩。其中有四个词要特别小心：牺牲、永恒、纯净、恢复。只要听到其中任何一个，心中就该警铃大作。如果领导人常常说“他们的牺牲，将能恢复我们这个永恒国家的纯净”之类的话，你就该知道自己问题大了。想要维持理智，就要记得把这些空话转回现实：有士兵痛苦地哭泣，有妇女遭到殴打和残虐，有儿童恐惧地颤抖。 　所以，如果真想知道宇宙的真相、人生的意义、自己的身份，最好的出发点就是开始观察痛苦、探索痛苦的本质。 　答案永远不会是一个故事。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ • 作者、内容、观点简介（1） • 目录（2） • 序（3～4） ▪第一部分 科技颠覆（5～28） • 第一章 理想的幻灭：从旧故事到新故事（5～9） • 1.1.0 概述（5） • 1.1.1 从杀死蚊子到杀死思想（6） • 1.1.2 不断浴火重生的自由主义（7～9） • 第二章 就业：等你长大，可能没有工作（10～17） • 1.2.0 概述（10～11） • 1.2.1 机器里的莫扎特（12） • 1.2.2 新工作（13～14） • 1.2.3 从剥削到无足轻重（15） • 1.2.4 什么是“全民”（16） • 1.2.5 什么是“基本”（17） • 第三章 自由：数据霸权与社会公平（18～26） • 1.3.0 概述（18） • 1.3.1 听算法的就对了（19） • 1.3.2 “决策”这出戏（20～21） • 1.3.3 汽车也懂哲学（22～23） • 1.3.4 数字独裁（24～25） • 1.3.5 人工智能和自然愚蠢（26） • 第四章 平等：谁该拥有数据（27～28） • 1.4.0 概述（27） • 1.4.1 该由谁拥有数据（28） ▪第二部分 政治挑战（29～55） • 第五章 社群：人类身体的价值（29～31） • 2.5.0 概述（29） • 2.5.1 线上与线下（30～31） • 第六章 文明：世界的大同（32～37） • 2.6.0 概述（32～33） • 2.6.1 德国人和大猩猩（34） • 2.6.2 中世纪的奥运会（35～36） • 2.6.3 至尊美元驭众人（37） • 第七章 民族主义：无法解决全球性问题（38～44） • 2.7.0 概述（38～39） • 2.7.1 核挑战（40） • 2.7.2 生态挑战（41～42） • 2.7.3 科技挑战（43） • 2.7.4 地球这艘宇宙飞船（44） • 第八章 宗教：神祇只是为国家服务（45～49） • 2.8.0 概述（45） • 2.8.1 技术问题：基督教农业（46） • 2.8.2 政策问题：伊斯兰教经济学（47） • 2.8.3 身份认同问题：沙地上不可跨越的那条线（48）　 • 2.8.4 如同婢女，侍奉着民族主义（49） • 第九章 文化认同：开放与宽容（50～55） • 2.9.0 概述（50～52） • 2.9.1 从种族主义到文化主义（53～55） ▪第三部分 绝望与希望（56～76） • 第十章 恐怖主义：切忌反应过度（56～59） • 3.10.0 概述（56） • 3.10.1 重新洗牌（57） • 3.10.2 大空瓶里的小硬币（58） • 3.10.3 当恐怖分子拥有核武器（59） • 第十一章 战争：永远不要低估人类的愚蠢（60～63） • 3.11.0 概述（60） • 3.11.1 克里姆林宫的看法（61） • 3.11.2 “在战争中取胜”已经成为一种失传的艺术（62） • 3.11.3 愚蠢进行曲（63） • 第十二章 谦逊：地球不是绕着你转（64～69） • 3.12.0 概述（64） • 3.12.1 弗洛伊德的母亲（65） • 3.12.2 《圣经》以前的伦理道德（66～67） • 3.12.3 盲信的诞生（68） • 3.12.4 犹太教物理学和基督教生物学（69） • 第十三章 神：不要妄称神的名（70～71） • 3.13.0 概述（70） • 3.13.1 无神论的伦理（71） ▪第三部分 绝望与希望（56～76） • 第十四章 世俗主义：面对你的不完美（72～76） • 3.14.0 概述（72） • 3.14.1 世俗主义的理想（73～74） • 3.14.2 从世俗主义到教条主义（75） • 3.14.3 看到自己的阴影（76） ▪第四部分 真相（77～90） • 第十五章 无知：你知道的比你想象的少（77～78） • 4.15.0 概述（77） • 4.15.1 权力的黑洞（78） • 第十六章 正义：人类的道德困境（79～81） • 4.16.0 概述（79） • 4.16.1 偷走河流（80） • 4.16.2 缩小规模，或者拒绝面对？（81） • 第十七章 后真相时代：谎言万世永存（82～86） • 4.17.0 概述（82） • 4.17.1 后真相物种（83） • 4.17.2 曾经的谎言，永远的真相（84～85） • 4.17.3 走出洗脑机（86） • 第十八章 未来不是科幻小说：无法逃离的母体（87～90） • 4.18.0 概述（87） • 4.18.1 活在盒子里（88） • 4.18.2.1 迪士尼不再相信自由意志（上）（89） • 4.18.2.2 迪士尼不再相信自由意志（下）（90） ▪第五部分 生存下去（91～114） • 第十九章 教育：改变是唯一不变的事（91～94） • 5.19.0 概述（91） • 5.19.1.1 迫在眉睫（上）（92） • 5.19.1.2 迫在眉睫（下）（93） • 5.19.2 黑进人体（94）