十月以来,世界再一次为无解的巴以冲突而揪心,却鲜有人再提及那位二十年前离开了我们的“恐怖分子教授”——爱德华·萨义德。他是巴勒斯坦利益的捍卫者,出入纽约的知识分子圈,却没能彻底扎根于任何一种文化,终身在流亡中寻觅自由;他与萨特交往甚密,又看不惯晚年被捧杀的他;喜欢加缪,但不留情面地批评《局外人》里的帝国主义视角;欣赏德里达,后来又指责他缺乏历史感……这位“刺头”似乎看谁都不顺眼,但他始终保持着一种愤怒且温暖、不自洽却很诚实的批评精神,绝不会从人格上诋毁他的朋友或敌人,并且在批评对方的过程中,也不断审视自己。
知识分子的友谊是怎样的?互不认同却尊重彼此,这样的友情是可能的吗?本期「独上阁楼」,主播柏琳请来了被她戏称为“真正的知识分子”的好友、单读主编吴琦。节目刚开始,吴琦就对柏琳的“抹黑”提出了抗议——当然,这只不过是两位老友之间的小小玩笑。也正如他所说,这些玩笑与萨义德存在着某种遥远的关系。越发紧缩的世界里,大国的政治游戏早已将昔日的思想挤到边缘——这或许是萨义德极力捍卫的世界对他的报复。但那有什么关系?萨义德早就明白自己投身的事业是无望的,只是他坚持怀抱希望而已。
知识分子有什么用?节目的最后,两人再次面对这个灵魂发问,还是回到了萨义德的遗产。即使像他那样的“刺头”在世,知识分子和人文学科能深度参与公共生活的社会环境也早已不复存在。比起期待和信任知识分子的声音,更重要的或许是我们每一个业余者都保留反对和批评的勇气,在主流之外守住自己的叙事权。
【本期嘉宾】
吴琦,单读主编,播客「螺丝在拧紧」主播。
【本期主播】
柏琳,独立记者,青年作家。著有《双重时间:与西方文学的对话》,目前正进行巴尔干半岛历史文化的系列写作。
【时间轴】
02:31 巴以问题上,萨义德扮演过怎样的角色?如今无人提起他,这说明了什么?
12:55 把自己作为方法:一个知识分子要如何平衡私人生活与公共生活?
22:02 把刺头当成生活方式,意味着“绝不把团结置于批评之上”
29:25 不追求自洽,也不用自洽要求别人
36:07 知识分子如何抵抗象牙塔的舒适圈和主流力量的诱惑?
44:36 不受欢迎的“恐怖分子”:饱受争议是“公知”的命运吗?
50:39 快乐的流亡:流离失所,也可以是一种自由
56:07 知识分子有什么用?——萨义德给了一种可能
68:27 “每一个业余者都应该保留自己的反对意见”
75:30 岛屿空间:上海三联书店·READWAY(武汉店)
【节目中提到的人名和作品】
- 人名
诺姆·乔姆斯基(1928-):美国哲学家,著名左翼知识分子。代表作《现代希伯莱语语素音位学》《句法结构》《支配和约束论集》等。
莱昂内尔·特里林(1905-1975):美国著名的文学与社会文化批评家。代表作有《自由的想象力》《诚与真》《现代世界里的思维》等。
雅克·德里达(1903-2004):当代法国哲学家、文艺理论家,解构主义思潮的开创者。代表作有《声音与现象》《书写与差异》《马克思的幽灵》等。
C·L·R·詹姆斯(1901-1989):特立尼达历史学家、记者、社会主义者。代表作有《超越界限》《水手·叛徒·流浪者》等。
西奥多·阿多诺(1903-1969):德国著名哲学家、美学家、社会学家。代表作有《最低限度的道德:对受损害生活的反思》《否定的辩证法》《美学理论》等。
- 书籍
《萨义德传》[美]蒂莫西·布伦南
《东方学》《文化与帝国主义》《报道伊斯兰》《格格不入:萨义德回忆录》《知识分子论》[美]爱德华·萨义德
- 文章
《巴以问题的历史、现状及其特征》昝涛
【出品人】蔡欣
【制作人】何润哲 广岛乱
【文案编辑】阁楼客
【运营编辑】黄鱼 不理
【后期剪辑】Viann
【音乐】钱子恒
【视觉顾问】孙晓曦
【视觉指导】汐和
【平面设计】心心