笔墨书香文字,品读指尖词蕴。
阁楼,书斋,骚客,
围一席琴棋,掷一笔书画,赋一首诗词。
许谁一生韶华执笔于墨纸间,叹卿三世风采相约于默语心。
亲爱的听众朋友们,大家下午好,这里是每周二下午18点如期与您相约的《文学之旅》。
马尔克斯曾经说过:“归根结底,文学不是在大学里掌握的,而是在对其他作家的阅读、在阅读中掌握的。总有些密码藏在书本的缝隙中,由一个作家发送给另一个作家。”在马尔克斯去世之后,瑞典文学院的一位评论家就说,很多作家是影子,马尔克斯则是那个投下影子的人。当一个作家死去的时候,我们怀念的是他那些已经写出来的作品,而不是凭空想象他未写出的作品,未形成的思想。马尔克斯的灵魂附着于书本上,等着我们再次阅读。
那么,在今天的《文学之旅》栏目中,我们将和您一起去了解这位文学马大师——马尔克斯。
一、文学名人阁——文学巨匠加西亚·马尔克斯
加夫列尔·加西亚·马尔克斯是哥伦比亚小说家,魔幻现实主义文学的代表作家。马尔克斯于1928年3月6日生于哥伦比亚马格达莱省一个叫阿拉卡的小镇。父亲是个报务员兼顺势疗法医生,曾经营药店。他的童年时代在外祖父家度过。外祖父是个受人尊敬的退役军官,曾当过上校,性格倔强,为人善良,思想激进。外祖母博古通今,有一肚子的神话传说和鬼怪故事。马尔克斯7岁开始读《一千零一夜》,又从外祖母那里接受了民间文学和文化的熏陶。于是在童年的马尔克斯的心灵世界里,他的故乡是人鬼交混,充满着幽灵的奇异世界,以后,这就成了他创作的重要源泉。
1940年,少年马尔克斯只身前往位于首都波哥大北部的锡帕基腊寄宿学校读书,在那里接触到了许多世界文学名著。七年后,他考入波哥大大学读法律, 1948年,哥伦比亚发生内战,社会秩序混乱,马尔克斯中途辍学,不久后又转到卡塔纳大学读新闻,同时开始了记者的工作,这成为他日后安身立命的职业。
1954年,马尔克斯任《观察家报》正式记者,之后被派往欧洲。同年,他的第一部短篇小说集《周末后的第一天》出版。这部小说中出现了作者在以后多部作品中描写的马贡多镇,表现出魔幻现实主义的基本风格。一年之后,他的第一部长篇小说《落叶缤飞》出版。作者用意识流小说的技巧表现了现代文明冲击下马贡多人矛盾、迷惘和孤独的心境。这部小说为以后《百年孤独》的创作打下了基础。
1959年,马尔克斯回国,此后任拉丁美洲社记者。1961年至1967年他侨居墨西哥,从事文学创作、电影编剧和新闻工作,这是他文学创作的黄金时期。在此期间,他的长篇小说《恶时辰》和中篇小说《没人给他写信的上校》出版,作者本人对《没人给他写信的上校》十分欣赏,认为是他“写得最好的小说”。随后,马尔克斯耗时18年写成的代表作《百年孤独》单行本在阿根廷出版,引起了整个西班牙语文学界的注意,奠定了他在当代世界文学史上的地位。
1975年,马尔克斯为抗议智利政变举行文学罢工,搁笔5年。之后又发表了用8年时间写成的长篇小说《家长的没落》,不久就被美国《时代》周刊推荐为世界十大优秀作品之一。到了1981年,马尔克斯又发表了一部具有轰动效应的中篇小说《一件事先张扬的人命案》,这部小说被评论界认为可以与陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》相媲美。
1982年,马尔克斯的文学谈话录《番石榴飘香》出版,同年10月22日,因他的小说创作“把幻想与现实融为一体,勾画出一个丰富多彩的想象中的世界,反应了拉丁美洲大陆的生活和斗争”,马尔克斯毫无争议地获得了诺贝尔文学奖,并且还担任法国西班牙语文化交流委员会主席。
但是此后不久,从马尔克斯的家人口中得知,马尔克斯患上了老年痴呆症,可能今后无法再从事写作。然而祸不单行,马尔克斯在1999年又患上淋巴癌,因此文学产量遽减,为了抗癌他接受了化疗,导致大量脑部神经元缺失,这加速了他罹患老年痴呆症。经过一段治疗后,医生确定他无法再从事写作,于是马尔克斯在2006年1月宣布封笔,从此便与写作生涯就此告别了!
到了2014年3月31日,马尔克斯因肺炎及相关疾病入院治疗,4月8日出院回家接受保守治疗,14日,他的病情再次恶化,最终马尔克斯于2014年4月17日的下午在墨西哥首都因病去世,享年87岁。
在马尔克斯去世后,哥伦比亚总统曼努埃尔·桑托斯当天在其个人微博上说,马尔克斯是史上最伟大的哥伦比亚人,伟人永远不会与世长辞。他当天还发表电视讲话说,马尔克斯的辞世让哥伦比亚举国悲痛,带来“千年的孤独和悲伤”,并宣布,哥伦比亚将举国哀悼3天,政府机构降半旗。同时,墨西哥总统培尼亚·涅托当天也表示,他以国家名义向当今最伟大作家的去世表示哀悼和惋惜,认为马尔克斯使拉美魔幻现实主义文学走向了全世界。
的确在马尔克斯缔造的一个极其丰饶的双重世界,就如《百年孤独》一般,它穷尽了世界,同时自我穷尽,在虚拟世界中达到了顶峰。
二、文学漫步——穷尽世界的《百年孤独》
《百年孤独》是马尔克斯的代表作,它的问世在拉美引起了“一场文学地震”。小说出版后很快被译成各种语言在世界各地流传。它的新颖的写作手法,一方面能深深地吸引读者,另一方面又向读者提出了挑战,它被西方世界誉作“当代的《堂吉诃德》”。
《百年孤独》这本小说描述了一个令人迷惘困惑的神话世界,那里有古老的拉美文化心理与精神意识的凝结,有哥伦比亚和拉美国家真实历史的展现,有人类千百年生存斗争中积淀而成的深层情感、经验和原始意象的显现,也有现代人对人类前途和命运探索的焦虑与困惑。这是一部意蕴丰富的史诗性作品。
小说着重写布恩迪亚家族一百年的兴衰史。西班牙移民的后代布恩迪亚和表妹乌苏拉结婚后,乌拉苏担心他俩会像姨妈与姨父那样因近亲结婚而生长出猪尾巴的孩子,因而拒绝与布恩迪亚同房。一次,布恩迪亚与邻居阿吉尔拉斗鸡并发生口角,阿吉尔拉就以被老婆拒绝同房的事嘲笑他,他一怒之下用长矛刺死了阿吉尔拉。从此,死者的鬼魂日夜出没于布恩迪亚家,搅得他们寝食不安。为了躲避鬼魂,他们搬到了一个梦中曾见过的被称为“镜子城”的小村马贡多定居。
不久以后,又有许多人迁居到马贡多,布恩迪亚家族也人丁兴旺,子孙满堂。在保守党和自由党于小镇发动的内战中,布恩迪亚的次子奥雷良诺率土著村民举行了32次起义,但均告失败。内战后,马贡多升格为市。铁路修通了,外国种植园主、冒险家蜂拥而至,布恩迪亚家族却由盛及衰,一代不如一代。此时,布恩迪亚破译了吉卜赛人一百年前用梵语写就的羊皮密码。当他看到密码中所写的“家族的最后一人正在被蚂蚁吃掉”时,果然发现一群蚂蚁正将长了猪尾巴的女孩咬烂后往蚁穴里拖。随后,一阵飓风将马贡多从地面上吹得无影无踪。命运注定百年孤独的家族,不可能在地球上第二次出现了。
其实《百年孤独》所展示的,是一个建立在过去、现在和将来重复循坏的象征框架中的现代神话。时间的轮回重复,使小说隐含了无数大大小小的循坏怪圈,所有的人与事都镶嵌于这些怪圈中,小说也就成了一个魔幻的世界。
马贡多由衰及盛,由盛及衰的历史,这一百年的历程,最终还是回到了原地,这是一个大循环怪圈。布恩迪亚家族中的前辈因近亲结婚生出带猪尾巴的小孩,到第6代近亲结婚再生出带猪尾巴的小孩,这也是一个大循环怪圈。
在《百年孤独》小说第一章的第一句话是:“若干年之后,面对行刑队,布恩迪亚上校将会回想起,他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”接着在以后几章中经常出现类似的时间叙述:“若干年之后,面对行刑队,阿卡迪奥将回忆起,墨尔基阿德斯给他念了几页那本深奥著作时他惊奇得震惊的情景。”“若干年之后,当他在病榻上奄奄一息的时候,奥雷良诺第二一定会记得6月份一个阴雨连绵的下午,他踏进房去看头生儿子时的情景。”这些描述中,每一次都隐含了过去、现在与将来的时间循环与回归,每段所描述的内容先后又互成对照、互成轮回与循环,因而,这里描写的是一系列大大小小的循环怪圈。
似乎是冥冥之中的神秘力量决定的,布恩迪亚家族的结局,一开始就在吉普赛人墨尔基阿德斯的羊皮密码中预示了,因此,无论这个家族中的成员如何苦苦挣扎,终究逃脱不了衰亡的命运。一百年的兴盛衰败史,更是一百年的时间打圈圈的历史。这冥冥之中的神秘力量是什么呢?从作品的具体描述中可以看到,那就是文明程度的低下,政治上的麻木不仁,经济上的贫困落后,思想观念上的保守陈腐。
由此看来,《百年孤独》乃至整个魔幻现实主义艺术从拉美大陆经由大西洋飘往西方世界时,能受到普遍的关注,其原因就在于它们和西方现代精神意识是相契合的。所以,这部小说的艺术世界既是神奇的,又是真实的;它是神话,同时又是现实;它所表现的是拉美民族精神,它所凝结的又是全人类的心理情感。它属于拉美人民,也属于全人类!
三、美文欣赏
在我20多年的记忆小河里,有那么一个对于我来说有着超越年龄、跨越代沟的人,自我一岁开始,她就陪伴在我的身边,似母亲却更胜母亲——那个人,就是我年近花甲之年的奶奶。从我记事的那一刻起,我就能感受到来自奶奶的温暖,记忆中也一直都是依偎在她怀里的模样。在20多年的光阴岁月里,我看着她从满头青丝逐渐到双鬓斑白,20岁的我,那时才深切地体会到“子欲养,亲不待”的道理。
更多精彩内容尽在凯院星火之声(FM1501406)