那年·那树
作者:欢喜
诵读:天宝贝
今年的桂花开得比较晚。中秋都过去了,校园里的桂花还没开。往年这时,经常可以看到爱花的女孩子,手持几枝桂花,从校园飘过,洒下一路的清香。有时还送给喜欢的老师,那堆满书本作业的办公室顿时就清新了许多。同事们进进出出的,都不由深吸一口气,说一声:“真香!”
我常想到家里小院里的那株曾经的桂花树。
那时家里住的二层小楼,有宽敞的前后院子,当时是单位的福利房。我们搬进去时,在院子里就已经种好了几棵树。记得前院有一株葡萄,靠客厅窗边还有一株桂花树,后院水池边有一株白玉兰。葡萄不久就结果了,大家都大饱口福;后院的白玉兰也开花了,白色的花儿香味特别浓郁,我常摘下来,夹在书中做书签。只有那株桂花树,几年了,既不长高,也不开花,只是多了些枝叶。父亲一直念叨着,这到底是不是桂花树呀?有时还说,把它挖了吧,既不开花,矮矮小小的又不能遮阴。说归说,可一直没动手,那树也就一直靠窗呆着,连窗台都没长过去。
父亲是那种很劳心的人,工作时认真工作,退休后,就一心操心孩子。兄弟姐妹,也把家里当作发泄地,避难所。小家庭的矛盾,工作的不愉快,事业上的不顺心,都带回家,传替给父亲。父亲心重,孩子的不如意往往会让他心情不舒展,可是兄弟姐妹却理所当然的享受着父亲的关心。我就让父亲操了不少心,父亲很担心我的婚姻会因为子嗣的原因而不能长久。
那年,儿女们想给父亲过个生日,谁知父亲是那种连自己生日都不清楚的人,他说户口本档案上的记录是随意乱报的,不真实,没必要过。后来儿女们托堂兄回老家查族谱,终于查到了父亲的生日,是农历八月初九。可弄清楚了具体日子,大家都工作忙,人很难聚齐,再加上父亲自己也不在意,想着以后也有机会,就没有好好给父亲过生日。那时,我在乡镇工作,忙工作忙孩子,很少回家看父母。父亲生日那天也只是给他买了点东西。
记得我再回娘家,已是初冬,陪着父亲在小院里晒着太阳,聊着天。不知不觉又说到那株桂花树上了。“把它铲了吧,老不开花。” “不用了,不要铲了。今年秋天开花了,还是红色的桂花,香得很!”父亲笑眯眯地说。“是吗?真难得呀,这么多年了!谁知它还有开花的时候呢?”大家都觉奇怪,但也不再提铲了话题了。我从没见过红色桂花,后悔自己这么久没回家,没看到它开花的样子真觉得可惜。
又过了一月,我清楚记得那是女儿满周岁的前一天,我下班一回家就听公公说:“家里打了电话来,说你父亲病重住院了。你快回去吧!”我晕晕沉沉坐着班车往家赶,一路嫌司机开得太慢。跑到医院,父亲躺在病床上,呼吸很重,声音呼噜呼噜的,很响。看到我来了,父亲笑了,“我又住院了。”父亲因为高血压中风,两年前住过一次院。我坐在父亲床边,难受地看着父亲。“没什么的,就是吃坏点东西,拉肚子。”父亲安慰我说。“你吃午饭了吗?”“没有,我一下班就赶回来了。”“快回家给女儿做饭。”父亲催促在一旁的母亲。说完,父亲闭上眼睛想睡觉了。我跟母亲商量,决定还是我自己回家,做点稀粥给父亲带来。父亲拉了一晚肚子,该饿了。我回到家,做好饭装好,刚出门准备给父亲送去,我先生来了,沉着脸对我说:“不用送了。”我扔下饭盒冲到医院,跑到父亲身边。父亲躺在病床上,闭着眼,脸上带着笑。可无论我怎么喊他,他都不回答了。“快回家给女儿做饭”是他留着世上的最后一句话。刚刚离去的父亲,在孩子们的哭声中,脸上带着他一贯的温和慈祥的微笑,彷佛刚刚睡着,而不是永远地离开我们。
劳累了一辈子的父亲,在该享福的时候,走了。在儿女们刚刚长大,刚刚有点出息,走了。他把爱给每一个孩子,却不给孩子回报的机会。
送走了父亲,母亲看到窗台边那株桂花树,喃喃地说,它开花,真不是好事呀。我突然想到,八月出生的父亲,他出生的时候,也正是桂花飘香的季节呀。家里这株桂花,是不是上天派来的桂花仙子,专门来召唤父亲的呢?后来,这株桂花树还是被大家铲了,因为都觉它不吉利。我也就没看到它开花的样子了,不知那红色桂花到底像什么样?我想,一定很香,朵朵米粒般大小的花儿,该像璀璨的繁星般熠熠生辉,那花香中还带着父亲的微笑。
如今又到桂花飘香的季节了,希望那红色桂花入我梦来。