封面摄影:黎明的酒杯
《回家的路》
作者:赵山河
回家的路总是那么漫长
回一趟家,要绕过很多座山岭
穿过很多个村庄,很多条河流
很多种模糊的,迅速倒退的事物
这些倒退的山岭,不是我们板坝的山岭
倒退的房屋,不是我们板坝的房屋
倒退的河流,不是我们板坝的洲家坝
这些模糊的,倒退的事物,和我并无关联
过去四年,我在南宁,离家五百二十多公里
现在,又往外挪了六十多公里
我离家很远,离娘很远
我脱离根,扎根另一块土地
回家的路总是那么漫长
眼前一片漆黑,又突然光明重现
路上我开始学习计算
怎样才能用最少的钱回一趟家
娘没有坐过这趟绿皮火车
她只随父亲去过广东,佛山
到过桂林,见她的女儿和刚出世的外甥
她经历的倒退的事物,我没经历过