老屋
文/张维清
诵读/清泉
选一片孤独,寂静的时光,枯坐在村隅一角
像一张老得泛黄的相片
屋后的那座老山,种上一座小庙
装满沉默,祈祷,梵音和菩萨的心肠
屋前,高过于屋顶的鸟巢,溢出老屋的叹息和我的乡愁
合不笼,二片古老的木板
被铜锁扣环
铜孔整天望着锁回家
门缝夹瘦了月光,夹痛了风声
黄狗出家了,亲人搬家了
老屋枕着自己单薄的影子,沉淀出二两沧桑,三两的凄凉
屋檐下的蜘蛛,算起八卦
门神依稀可见
屋里的一盏枯灯,苦等香火回来
门前的枯草,挤痛了那条走不动的小路
苦李子花开成了雪
院角的二口棺材,漆涂得比夜还黑
一只麻雀,站在瓦楞上眺望
宛如我站在窗口,凝望那枚唐朝的明月