我想,我会永远怀念那个夏天
「留言」:分享你的夏日记忆
“在隆冬,我终于知道,我身上有一个不可战胜的夏天。”
——加缪
夏天是无可抵挡的,像海浪,像蓬勃的生命;夏天的记忆也是,仿佛冒着泡的汽水,不停地升腾炸裂,拉你一次次重回那白光弥漫的日子里。
“虽然我们萍水相逢,但童年时,我们都是夏天的知己。”学生时代的暑假,是小时候日盼夜盼的日子,清甜的西瓜,湛蓝的大海,满耳的蝉鸣……在往后的时光里,人生似乎很难再有如此完整而简单的日子了。
哪怕就是几个伙伴在大树下吃冰棒也很开心,塞尔努达说:“夏天等待你的是一整天的无所事事。”正因为百无聊赖,才会有那么多傻气又有趣的事。

想起很多有关夏天的电影与故事,无一不充满着冒险与浪漫,波德莱尔曾这样描述浪漫:“既不是随兴的取材,也不是强调完全的精确,而是位于两者的中间点,随着感觉而走。”夏天多是些漫无目的的闲逛,一些夜晚漫长的闲聊。
一切都没有既定的轨道,拥有随性与冲撞的可能,这大概便是浪漫的初始吧。是侯麦片子里偶然的邂逅与爱恋,是《菊次郎的夏天》里,大叔与一个孩子的童年追寻之旅;是《冬冬的假期》里,一个小男孩与成人世界的初撞……
毕业、旅行、相遇与告别,注定是要发生什么的季节,更多的,是一些可能无法说清,却至今仍对你产生影响的人和事吧。保罗·鲍尔斯说:“每件事情,都只会发生一个特定的次数,一个很少的次数,真的。”

©《蓝色大门》剧照
也许就是那些特定的事,一点点让我们成为了现在大人的样子,在某个“倾听着风带来一切”的时候,才会猛然记起,疼痛或美好,留在了那个回不去的夏天。
“夏天都快过完了,好像什么事也没有做,好不甘心呐。”
“对啊,好像就只是跑来跑去,什么事都没有做。”
“但是总是会留下一些什么吧,
留下什么,我们就变成什么样的大人。”
——电影《蓝色大门》
如果可以,我还是愿意用力度过每个无所事事,“什么也没有做”的夏天,会不间断地讲述它,热烈又随即消失的,那因海水一浪浪地打在身上,而留下斑驳不一的白色盐渍。
“童年如夏,成年如冬。”是的,你我都有一个不可战胜的夏天,且将永远“背负”着它走向冬天,去看“如此罕见的雪”,去听风吹来的片片往事。