活成一颗麦子
文/孔淑茵
你刚刚从又一场昏睡中醒来。
现在,你正费尽力气想将头转向我。但你的体能显然已经无法顺利承载你的意愿。我却只能眼睁睁看你忍着疼痛,将一个简单的歪头动作分解成无数个挣扎的慢镜头。我竟无法帮你!
我将自己贴近你,藏起哽咽若无其事地喊你“舅舅”。舅舅,你好些了吗?你却并不应我,只将从未有过的温情目光黏在我身上。你就那么打量着我,良久你才用微弱的声音问我:“你说,我还能回家不,我想家了。”我说,舅舅你可要有信心,咱很快就能回家了,胃炎而已,又不是什么大不了的病。你却费力地勾了勾唇角,呢喃道:“我看够呛,吃秋不吃麦呀。”吃秋不吃麦,这是针对癌症病人的一种生命倒计时的说法。我脑海中顿时嗡的一声,你果然是清楚的!可正如家人对你隐瞒病情一样,你竟也不露声色地装作一无所知。
仅仅一个星期之后,我再次见你是在殡仪馆里。你穿着簇新的装裹衣裳,在那么冰冷而陌生的环境里躺着,表情安详却有些失真。你任我们哭你、拜你,你却不肯言语。
走出殡仪馆的时候,你高大的身躯已经被装进小小的骨灰盒里。舅舅,你现在终于可以不痛了,可以回家了。恍惚间却是你活着时的样子,你正坐在自家麦田的垄沟上。每逢有人夸你麦子种得好时,你便掩不住得意道:“还凑合,总算庄稼有良心,没白侍弄了。”你笑眯眯地说着,转瞬间却将自己也活成了一颗麦子。(543字)
责任编辑 袁志英 可用可诵