谷雨 作者：水狐

散文 谷雨（水狐文） 问山谷，你的雨呢？ 说好的年年岁岁，我们一起相聚。而有年年的经年，却没有岁岁的你。 今天的太阳，来的真不是时候。谷雨的天，我们的手心上，却没有你的雨季。 来一场雨吧！需要下给干渴苏醒的大地；下给破土而出的寸草心；下给涨肚怀孕的油菜杆；下给躲了一冬没有撑开的姑娘的油伞布；下给故乡停泊了好久为解开绳索的岸边小船；下给那坡上疙巴丛中穿梭觅食逗风的黄牛的脊背牛尾……！ 可是，你这来的不是时候的太阳啊。圆圆的，不热不冷，溜达着，转出来，站在山顶上，不肯离去！这一天，没有你的谷雨。 问山谷，你的雨呢？这片故土上，我早已沉睡多年的父亲的坟头上，荒草丛生，也在等谷雨。站在故土上，此刻， 多想听听父亲唤牛犁地的声音。谷雨开种五谷的犁与铧，却是我心中永远挥之不去的记忆。 太阳终究归去。夜与暮色，如期而至。我铺开的纸笺，禁不住轻轻叹息。我想写一点东西，却无从下笔。 夜里，就这样睡了。忽然，房顶传来几声淅淅沥沥的声音！听，先是轻轻的，后是浓浓的，也是重重的……最后，噼里啪啦一大堆，落满了庭院深深，深几许。 梦非也！这是我期盼许久的谷雨！ 听，踏上瓦房的脚印，淅淅沥沥，淅沥沥，漱漱地，是随风潜入夜的谷雨！ 这一天，就是一生的偈啊。坎坷，绝境，我们总是熬着干枯的日子爬行走路。 途中，或许会遇到一场谷雨。或远或近，或去或不去。让我们滋润着生栖的自己。 雨，终于来了。下给了故乡，下给了祖传的期约，叙叙旧地下给了沉睡的父亲。这黑夜的谷雨啊……是谁又落满了我的眼帘，堆积在我的心底。 叹一口气，跟我说说话聊聊天的夜啊，就这样悄悄地陪伴着我。不知，醒来后，明天的雨后天晴，哪里又是我的村头巷尾？湿漉漉的地面，是否有去年的落叶和沧桑，与今年四月春树上的花絮！ 谷雨，如自己，或许，我们都是远走天涯的浪子。或许，我们明天，背着行囊又不知向何处去……！