但使时光永存
文|尤克利
刚记事的时候,经常在睡觉时重复做一个奇怪的梦,梦见自己在一个硕大无朋的漩涡里旋转,越转越快,越转越恐惧,于是就拼命地呼喊,直到被父母叫醒,并安抚我说这是在做梦,在长身体。十岁左右的时候,无师自通地把《红灯记》选段中“鸠山设宴和我交朋友”听成了“鸠山社员和我交朋友”。过了二十岁,开始自觉自愿地读书,幻想成为一名作家或诗人。那时的感情触觉灵敏,丰富,不知不觉就会进入到文字营造的场景中去。汉字真是太神奇了,当我们从方言的故事圈子里走出来,书籍又给我们增添了新鲜的营养,让我们以新的思维方式,新的角度去了解社会,尽量多的感受这个世界所发生的一切,不想遗忘,也不想被这个世界遗落。还有,喜欢看《大众电影》,喜欢听李谷一。那个时候,感觉一切都是新颖的,山清水秀,耳聪目明,且生活节奏慢。
后来就进入了一个日新月异的快速发展时期。从奔小康年代到今天优越的衣食住行、便利的通讯设施,从几千年的农耕文明到现在快速发展的信息化时代,社会好像是一只相对静止的令箭被加速度地射了出去,究竟要射向何方,福兮祸兮也未可知。单就说人类环境所面临的问题吧,水污染、大气污染、农药残留 、食品添加剂,以及核污染……不提也罢。这样,我倒是羡慕从前,那些只有诗、酒、琴棋书画、流觞曲水的雅集、戏文里的五花马千金裘,有高贵的丝绸,诚如理想的爱情,粒粒皆辛苦的一日三餐,甘甜的井水与互不侵犯的河水,季节里若隐若现的粗糙布衣……朴素而奢华,却更是一场场抵达心灵的人生盛宴。人们应当顺应自然,不去冒犯神灵,不去做一些危险的终极尝试,把高难度动作留给诗歌,那样多好。
今天,我们每个人都不可避免地写着自相矛盾的诗歌,一方面感念大自然的恩泽,感念高科技给人类生活带来的便利。另一方面,不得不杞人忧天,如此下去,一千年以后的人类,会不会让高科技送上了不可逆转的不归路呢?那时书籍会如何存放,我们还奢望像读兰亭序或岳阳楼记一样,让千年后的文字在农耕文明中传诵吗?科学家是细菌的变异,他们在给人类带来了短暂福祉的同时,早晚有一天要充当人类在地球上的终结者。无可回避的事实是,地球人现在正被押乘在一辆高速行走的快车上,回望故地旧貌,那精神的原乡,已是一些支离破碎的记忆碎片;那些豪放诗,婉约词,渐渐地失去了情景的依据。
时间包容了梦境。即使是在慢节奏的从前,人从一出生,就注定被送进一台加速器当中,哪里还有回旋的余地,只有一颗粒子般渺小的身影若隐若现。别想在推背图中找到有关自己的预言。然而,我们还要如囊萤如映雪如负薪如挂角般的勤勉,对着这片亲切的田园,晨昏里的袅袅炊烟,说出各自的所爱,重复心中苍凉而又亲切的歌谣。但使时光永存,世界有守旧如旧的美好,还能有足够长的时间来大浪淘沙,因为诗歌的缘故,我们又曾是一粒被清水洗过的沙子,渺小,坚硬,趋光,散放在河床上。
(本文选自2017年《山东文学》6月下半月刊