父亲,变成了高原的脊粱
作者:贺林蝉
父亲眼中的世事,
或高或低,都带着黄土地的性情。
他总是站在高原张望,呼喊麦子以金黄的色彩作出回应
高粱穗上结着醉意,
风一吹山腰、河畔,都可以闻得见酒香
父亲坐在山顶纳凉,抽烟,计算节令
或者推敲哪一朵云彩里,藏着一场透雨
父亲常将太阳背上山,也常将月亮
赶下河。
汗水浸透的春秋和方言一起散发的咸味
把瘦小的日子喂养得饱满,敦实
父亲还会时常在竹杖的搀扶下,走上山去
与青草对话,看松鼠在林间跳来跳去
毛茸茸的尾巴轻轻摇摆,扫出遍地虫鸣
有一朵迷路的白云落下来,化作父亲满头白发。
他再次起身张望,呼喊,
山谷传来的回声,与年少时一样清脆,明亮
父亲还站在山顶,在斜阳夕照里
把自己变成了高原的脊梁