我看到丁香树下
老妇人摆弄头发
如果她此时,
想起历经苦难的过往
昨日的味道
也一定掺着繁花的清香
我询问,她的名字
两个音节——“中国”
又似乎是“外婆”
我去拥抱她的窄肩
却被风吹起的花瓣藏在一大片
一大片
破碎的淡粉色身后——
老妇人正把一生的情书
认真地一一
撕开
我清晰地看见,泪水中
倒映出春天的微笑…
不需要每一株植物都朝着我微笑
每一个雨滴
在春天的洗礼中落到我的额头
不需要每一棵小草
为我顶起小小的花冠
每一只烛火
在我的梦境里留下一点小奇迹
我在乎月光升起时
好心的星宿呼应着它的颤动
我的亲人 像园圃里的草莓
一个个长着宝石般的心
我在乎人心从未阑珊
不为一道彩虹产生嫉妒
每一次晴好
都是为了青稞们的荣耀…
雨没下透。
世界如此之大容不下一场雨。
每一场,都奋力排空我。
每一场,又都将我推倒在地。
人人都精通打伞而我无能。
雨的蓝被一只猫眼牵走,顺给海。
已没有年代记得起,
那年甲板上的事。
比海重的,只能是另一座海。
而海海相连,我在崖边行乞,
杀害会流泪的水鸟。
以雷暴,点燃皮肤下的黑藻。
回来吧,
不做恋人我们只做朋友…