霁雪初晴《一封未敢开启的情书》

一封未敢开启的情书 ——读《外祖母的情书》 作者/霁雪初晴 没有星星今夜， 只有记忆中的那些。 这么多空间留给记忆 在细雨疏松的环绕中。 甚至也有足够的空间 留给我的外祖母伊丽莎白的 情书， 被压存了很久， 在屋檐的一个角落里， 它们是黄色的，柔软的， 像雪一样易于消融。 踏上如此辽阔的空间， 脚步必须温柔。 它悬置于一根无形的白发。 它颤抖，如桦树枝上缭绕的空气。 我问我自己： “你的手指是否够长，能敲响 只是回声的旧琴键： 寂静是否够强大 能将音乐带回它的起点 再回到你仿佛回到了她？” 我将用手引领我的外祖母 穿过她所无法理解的； 我因此步履蹒跚。而雨继续落在屋顶， 如温柔而怜悯的笑声。 因为喜欢演员陈数，一个偶然听她在“为你读诗”里读这首诗，那特别的声音一下子吸引了我。我是陈数，感谢关注为你读诗，今天我为你读的是美国诗人哈特克莱恩作品，《外祖母的情书》…… 开始我只是喜欢那声音，喜欢那声音营造的意境氛围，我很久都不懂什么意思，直到现在。就像听一首单曲循环的歌， 一种特别的思绪在我周围弥漫开来，仿佛跟着作者走进了外祖母，走近发黄的时光，走进古老的爱情。 那封情书尘封在岁月里很久了，而我的外祖母早已白发苍苍，谁也不知道里面写了什么，甚至我的外祖母。她说她老了，快走了，她要我替她开启那封情书。 那间屋子，始终干干净净，却很少有人进去，除了外祖母。那封情书始终尘封在那里，一把锁常年挂在那静静的，无言无语，仿佛锁住了过往，锁住了青春记忆，那是怎样的生动或者平凡，喜悦亦或惆怅…… 今夜天空没有星星闪烁，蒙蒙细雨，记忆如潮水在烟雾中升腾，瞬间弥漫心扉，那是一个满天繁星的夜晚，我的外祖母，就站在那棵白桦树下，桦树枝在夜幕中轻轻的颤抖。她捧着那封情书，轻轻的抚摸，里面好像只有一页纸的厚度，分量很轻，很柔软，那一刻，很幸福，还是很惆怅？ 美好的东西，总是那么短暂，虚幻，令人向往，让人想去触碰却不敢。那封情书，就那么捧在外祖母的掌心，在那个夜晚，终究不曾打开，而那个满天星星的夜晚却把那段记忆留在广阔而辽远的时空。 我牵着外祖母的手，走向那间屋子，踩着窄窄的旧楼梯，发出吱吱的声响。我很激动，有点步履蹒跚，外祖母的手在微微颤抖。她要我替她开启那把锁，我陪她走进那屋子，脚步放轻，放缓，放柔，我极恭敬极庄严，我轻轻的拿起，放到外祖母的掌心里，我看到柔软的发黄的信笺，仿佛轻轻的呵口气，就会像雪一样会融化在掌心里。 空气在这一刻凝固。烛光摇曳，恍惚迷离，我的外祖母神情庄严又愉悦，仿佛沉浸在遥远深邃的记忆里。那信真的很轻很轻，可它在外祖母的掌心里，又很重很重，那是一个白色的信封，右下角盖了邮戳，某年某月某日，中间写着外祖母的名字，伊丽莎白。我不忍拆封默默的站在那里。外面下着雨，落在屋檐上，轻轻的，很温柔，我的眼泪也如雨一般滴落，而我的外祖母的眼里也早已贮满泪水。 爱情只是漫漫人生路上的一部分，一枚情书对他人几乎微不足道，被遗忘在那里，很久无人问津，如同尘封的记忆，除了外祖母没人知道，它有着怎样的青春记忆，深藏着怎样的情愫… 我努力的去想，究竟尘封了什么？我的耳边仿佛有琴声响起，好像从遥远的时空飘过来的，这声音弥漫了整个的屋子，整个的空间，这声音传到我，又传到我的外祖母，伊丽莎白。我听不懂这音乐，如同长不大的心读不懂人间的爱情。真正的爱情是那么美好，那么幸福，它生生不息，弥足珍贵，却又遥远的难以企及。