有一种痛，叫回家的门锁已生锈作者候天胜 20180121155250

1～49有一种痛，叫回家的门锁已生锈 侯天胜 突然间，我发觉自己回家的次数少了，自从父亲走后，母亲就离开了老家，每年只有在春暖花开的时候回去少住一段时间。而我们姐妹兄弟也只在父亲的祭日和清明节等节日回老家。今年农历七月十五，我们回到老家，打开生锈的门锁，又一次站在了父亲的遗像前...... 原本坐在床边的我静静地一个人在回想辛苦了一生的父亲。猛然间环视家中的摆设，多少往事历历在目，望着一件件摆设，抚摸着一件件物什，我几度哽咽，但还是难以控制情绪，任泪水从两颊滑过。 这些物件，包括桌、櫈、床以及被褥,都曾是父亲用过的东西呵；这些摆设，包括锅、碗、瓢、盆、火炉，都曾是父亲日常生活中离不开的伙伴呵。如今，物是人无，这些物件已在这屋里静寂了三年。 这是一种没有生命气息、没有人间烟火的“静”，也是一种平添了失落、无奈而又惆怅的“静”，还是一种布满了灰尘、模糊了思维的“静”，更是一种凝固了时间和空间、尘封了记忆和亲情的“静”。 岁月匆匆，走了的人已走了，今生再难相遇。 人生短暂，父子相处几十年，来时在何时？ 两支木床，依然放着父亲在世时的褥垫和被子，床单也一如既往地铺着，只是，自从父亲走后，床铺很少再整理过，床单和被子也再没拆洗过。这原封不动的样子，让我想起了我的先辈，一代又一代人，也许就是在悲喜中、在纠结中、在不舍中、在缘来缘散中继续着人生的故事。 火炉静静地靠在一边，锅碗瓢盆也如时间凝固般静观人生起落。这锅，父亲曾一次又一次地用来为全家煮过饭，这碗，我曾一次又一次地端起，里面盛着满满的父爱。还有瓢盆、还有水缸........哪一个物件没有装满父子的情？又有哪一个物件没有装满父亲对儿子的爱？多么温暖、又多么给人力量 的一个“爱”字 ，为什么，为什么聚缘的是你，缘尽的也是你？你撕裂了我的心肺，而我，却要在撕心裂肺中用一生的时间去忏悔一个儿子的亏欠。 家里居中的墙上挂着一幅中堂，“神州日月新”五个大字依然是那样飘逸。每逢过年，忙前忙后、忙上忙下、忙东忙西、忙里忙外的父亲一刻也不肯消停，屋里屋外、房前房后打扫干净，大红的对联贴在门上、贴在树上、贴在院墙上。大年初四一大早，你满心欢喜地盼着你的儿女们“归巢”，那是一种小鸟依偎的亲昵，那是一种游子回乡的期盼，那是一种子在父心中、父在子心中彻心透骨的爱呀！ 想起这一切，我的心已失重，转身倚住门槛，一湾溪流便溢满出。 家里的一切摆设依旧。只是，三年时间过去了，上面落满了灰尘，纵然是我一次次拂去，又怎能把这些物件唤醒，再续父亲与它们、我与它们、我与父亲的缘分呢？ 看着这一切，我无力地靠在床边，任凭思绪和泪水纵横驰骋。 世间的痛有千万种，但唯有一种痛是每一个人共同的痛，这种痛就叫回家的门锁已生锈。 门锁生锈了，意味着最亲爱的人离我们而去了，意味着我们回家的次数越来越少、回家的脚步越来越沉重，意味着我们如一叶小舟，漂浮在没有父母亲呵护的世界里，意味着我们也正一天天长大、一天天老去。 回家的门锁已生锈，这种痛，是我心中最痛的痛。