给妻子的一封情书/文 甄盛林

给妻子的一封情书     亲爱的： 你好！ 今夜窗外飘着雪，快到感恩节了，我给很多人写过感恩的文字，唯独对你只字未提，不是感恩太少，而是千言万语不是从何说起，今夜我在偏远的山村小学，提起笔想写你，但泪水又一次模糊了视线…… 总觉对你不够好，你给了我一个春天，我却还你一棵小草。 在你与我牵手迈入婚姻殿堂时，你没有睁大眼睛看我的存折，你没有深思熟虑调查我的背景，就这样糊里糊涂地拥抱了瘦弱的我，一无是处的我。 我的家，一贫如洗，像未被开垦的荒地。你说，我带了锄头，我们一起耕耘，只有用手创造的幸福才地久天长。 家里的电器除了电灯，就只有拍两下才反应的电视机。别的新娘珠光宝气，而你一身土气，别的新娘穿金戴银，三金四金，而我连婚戒都买不起。 总觉对你不够好，在你绽放的年纪，没能给你晶莹的雨露，明媚的阳光。 无能而又高傲的我，在婚后留给你的，除了残局还有破碎的梦想。我总觉得我可以开天辟地，可以大有作为，但世事坎坷，我如沙漠奔跑，徒劳无功。 在我只身城市，独自闯荡时，只有你知道我假装的坚强，懂得我一个人的风霜。那一天，你突然出现在我的面前，望着我瘦了十斤的身体，泪流满面。你默默地洗完我成堆的衣服，又去超市买了我爱吃的牛肉干鱼罐头驴肉火烧…… 临走时，天空飞雪漫天，你对我说，亲爱的，撑不住，就回家，还有我，我还挣着钱呢。再不行，我还可以朝我爸要，他不会不给的…… 回到出租屋，枕头下，放着一个厚厚的信封，里面装满了钱，还有你温暖的爱……我一瞬间泪落如雨，像个多愁善感的孩子。 总觉对你不够好，你却说，不，你一直在努力，只是运气不够好，是他们没眼光，我的老公多优秀… 结婚时，我跟你承诺五年内买房，可是五年过去了，我还没给你一个简单的巢穴，让你在亲戚朋友的白眼里，在外面的凄风冷雨里，忍辱负重，掩泪装欢。 后来有了房，我却远离你，去遥远山区教学。你一个人扛起了家的重担，接送儿子上下学，辅导他功课，业余时间还接了家教，你把娱乐时间都给了拼命挣钱，有一回，打开抽屉，我看到了一盒腰痛宁，我问你，你说是给爸买的。我知道，你骗我，怕我担心。 你把姹紫嫣红留给了我，自己一个人饮尽寒冬，默默无语。 总觉对你不够好，没能让你的梳妆台琳琅满目，没能让你的衣柜五彩缤纷，你却总说，有你就好，有你就好，除了相爱，别的都不重要。 总觉对你不够好，我的脾气那么大，心眼那么小，常常因为小事和你争吵，你只是躲到一边，悄悄落泪，用温柔的剑鞘包容我的锋芒，以轻轻的海浪抚慰我的尖锐岩石。 求你不要对我这么好，这会让我成为娇惯的孩子，处处离不开你的关爱。我换季的衣服，只有你能找到。我遗失的钥匙，你总笑着指给我看。 我说，咱们去旅游吧，你说晕车去不了，其实你是心疼钱，舍不得。我说，去专卖店买件时装吧，你说，地摊上的也挺好，价格便宜，还可以讨价还价。可给我买衣服，你却总挑名牌的，你说，男人要面子，衣服是名片，不能掉价。 我喜欢写东西，写无用的诗，你并未嘲笑，从来不问稿费多少，每当发表，你会像欣赏玫瑰园一样欣喜，连连说好，还说当了作家，别忘了糟糠之妻。其实，我只是在文字里自我安慰自我解嘲，构筑一个空中楼阁，孤芳自赏。 每次外地回家，你总嫌我瘦，给我买那么多肉，蒸那么多米饭，怕我吃不够。而你一个星期也不吃几块肉，你说不能再胖了，要不没人要了。 房产证上，你坚持写我一个人的名字，你笑着说，将来看不上媳妇了，有套房还可以再找。 总觉对你不够好，我只有将我全部的爱，铺满你生命的路，用我的一生的春暖花开，陪你到夕阳的尽头，陪你到天荒地老。 亲爱的，如果有来生，就让我做你的妻子，让我回报你的好，洗去你今生所有的疲劳。亲爱的，你说，好吗……