409号
老屋,我来看你了
文/ 林艺迦
一阵台风过后
老家的房子被淹在水中
我淌水过去 久久站立
禁不住泪如雨下
已经记不清多久没来看它了
分明记得 那时年幼
就在这老房子里
妈妈教我给弱智的弟弟换尿布
教我裁布缝衣
还教我给水印的花鸟刺绣
推开门 一声吱嘎
那是老屋在空寂多年后的一声叹息
我手抚窗棂木栅栏 潮湿的
那是老屋在风吹雨打后的无声哭泣
我说——
老屋,我来看你了
带着一身疲惫 满腔哀怨
世间的路我走的不多
却也总是磕磕绊绊
有多少话想和你倾诉
只有你才能
听懂我的言语
感应我的心酸
我手抚窗棂木栅栏
一遍一遍又一遍
我说----
老屋,我来看你了
我会拂去你墙角的蛛网
我会掸尽你身上的灰尘
我会排除你心中的积水
然后静静地和你相守一夜
在这漫漫长夜里
我不要开灯 不要睡觉
只点一盏煤油灯安坐在竹椅上
让我在昏暗中回想过去的一切