品读：整个上流社会加起来，都比不上他一个小手指

来的是盖茨比的父亲，一个很庄重的老头子，非常可怜，非常沮丧，这样暖和的九月天就已经裹上了一件蹩脚的长外套。 他激动得眼泪不住地往下流，我从他手里把旅行包和雨伞接过来时，他不停地伸手去拉他那花白稀疏的胡须。 我好不容易才帮他脱下了大衣。 他人快要垮了，我一面把他领到音乐厅里去，让他坐下，一面打发人去搞一点吃的来，但是他不肯吃东西，那杯牛奶也从他哆哆嗦嗦的手里泼了出来。 ...... 过了一会儿盖兹先生打开门走了出来，他嘴巴张着，脸微微有点红，眼睛断断续续地洒下泪水。以他的年纪，已经不把死亡看作一件骇人听闻的事情。于是现在，他第一次向四周望去，看见门厅如此富丽堂皇，一间间大屋子从中又通向别的房间，他的悲伤就开始和一股既惊讶又骄傲的感情交织在一起了。 ...... “你瞧瞧，这本书是他小时候看的。真是从小见大。” 他把书翻到最后一页，掉转过来让我看，在最后的空白页上端端正正地写着“时间表”几个字和一九零六年九月十二日的日期。 下面是： 　　起床上午 6:00 　　哑铃体操及爬墙 6:15－6:30 　　学习电学等 7:15－8:15 　　工作 8:50－下午4:30 　　棒球及其他运动 下午4:30－5:00 　　练习演说、仪态 5:00－6:00 　　学习有用的新发明 7:00－9:00 　　个人决心： 　　不要浪费时间去沙夫特家或（另一姓，字迹不清） 　　不再吸烟或嚼烟 　　每隔一天洗澡 　　每周读有益的书或杂志一份 　　每周储蓄五元（涂去）三元 　　对父母更加体贴 ...... 当我坐在那里缅怀那个古老、未知的世界时，我想到了盖茨比第一次认出黛西家码头的绿灯时，他所感到的惊奇。他经历了漫长的道路，才来到这片蓝色的草坪上，他的梦一定就像是近在眼前，他几乎不可能抓不住。他不知道那个梦已经丢在他背后了，丢在这个城市那一片无垠的混饨之中不知什么地方了，那里合众国的黑黝黝的田野在夜色中向前伸展。 盖茨比信奉这盏绿灯，这个一年年在我们眼前渐渐远去的极乐的未来。它从前逃脱了我们的追求，不过那没关系——明天我们将跑得更快，胳臂伸得更远，于是一个明媚的早晨：我们奋力向前，逆流向上，不停地倒退——回到过去。 您刚才听到的，是小说《了不起的盖茨比》经典的结尾片段。盖茨比家的派对曾令全城疯狂，倾巢出动，但其死后的葬礼上，却只有他老父亲一人。所谓的上流社会，以及他们标榜的高贵与纯正，其实连盖茨比的一个小手指，都比不上。一代代的人为了权钱蜂拥而至，一旦繁华落尽便散如鸟兽。 谁能想到？盖茨比短暂一生的全部梦想，只是黛西家码头上的——那盏绿灯。 这里是无锡百草园电台，再次感谢您清晨的陪伴，我们明天再见。