《下 棋》
作者:梁实秋
有一种人 我最不喜欢和他下棋,那便是 太有涵养的人。
杀死他 一大块,或是抽了他一个车,他神色自若,不动火,不生气,好象是 无关痛痒,使你觉得索然寡味。
君子 无所争,下棋 却是要争的。
当你给对方 一个严重威胁的时候,对方的头上 青筋暴露,黄豆般的汗珠 一颗颗地 在额上陈列出来,或哭丧着脸 作惨笑,或咕嘟着嘴 作吃屎状,或抓耳挠腮,或大叫一声,或长xū吁短叹,或自怨自艾yì 口中念念有词,或一串串地噎嗝yē gé 打个不休,或红头涨zhàng脸 如关公,种种现象,不一而足,这时节 你“行有余力”便可以点起一支烟,或啜一碗茶,静静地 欣赏对方的苦闷的象征。
我想 猎人追逐一只野兔的时候,其愉快 大概略相仿佛。
因此 我悟出一点道理,和人下棋的时候,如果有机会 使对方受窘,当然 无所不用其极,如果 被对方所窘,便努力作出 不介意状,因为 既然不能积极地给对方以苦痛,只好消极地减少 对方的乐趣。
自古 博奕并称,全是属于赌的一类,而且 只是比"饱食终日 无所用心"略胜一筹而已。不过弈虽小术,亦可以观人,相传 有慢性人,见对方 走当头炮,便左思右想,不知是 跳左边的马好,还是跳右边的马好,想了半个钟头而迟迟不决,急得对方 拱手认输。是有这样的慢性人,每一着 都要考虑,而且是加慢的考虑,我常想这种人 如加入龟兔竞赛,也必定可以获胜。也有性急的人,下棋如赛跑,劈劈拍拍,草草了事,这仍就是 饱食终日无所用心的一贯作风。
下棋 不能无争,争的范围有大有小,有斤斤计较 而因小失大者,有不拘小节 而眼观全局者,有短兵相接 作生死斗者,有各自为战而旗鼓相当者,有赶尽杀绝 一步不让者,有好勇斗狠 同归于尽者,有一面下棋 一面诮骂者,但最不幸的是 争的范围 超出了棋盘,而拳足交加。
有下象棋者,久而无声音,排闼视之 阒qù不见人,原来 他们是在门后角里 扭做一团,一个人 骑在另一个人的身上,在他的口里 挖车呢。被挖者不敢出声,出声 则口张,口张 则车被挖回,挖回 则必悔棋,悔棋 则不得胜,这种认真的态度 憨得可爱。我曾见过二人手谈,起先是坐着,神情潇洒,望之如神仙中人。俄而 棋势吃紧,两人都站起来了,剑拔弩张,如斗鹌鹑,最后到了生死关头,两个人 跳到桌子上去了!
笠翁《闲情偶寄》说奕棋不如观棋,因观者 无得失心,观棋 是有趣的事,如看斗牛、斗鸡、斗蟋蟀一般,但是 观棋也有难过处,观棋不语 是一种痛苦。喉间 硬是痒得出奇,思一吐为快。看见一个人 要入陷阱而不作声 是几乎不可能的事,如果 说得中肯,其中一个人 要厌恨你,暗暗的骂你一声"多嘴驴!",另一个人 也不感激你,心想"难道我还不晓得 这样走!"如果 说得不中肯,两个人 要一齐 嗤之以鼻,"无见识奴!"如果根本不说,蹩在心里,受病。所以 有人于挨了一个耳光之后 还要抚着热辣辣的嘴巴 大呼"要抽车,要抽车!"
下棋 只是为了消遣,其所以 能使这样多人 嗜此不疲者,是因为 它颇合人类 好斗的本能,这是一种"斗智不斗力"的游戏。所以 瓜棚豆架之下,与世无争的村夫野老 不免一枰píng相对,消此永昼;闹市茶寮liáo之中,常有 有闲阶级的人士 下棋消遣,"不为 无益之事,何以遣此 有涯之生?"宦海里翻过身 最后退隐东山的大人先生们,髀bì肉复生,而英雄无用武之地,也只好 闲来对弈yì,了此残生,下棋 全是"剩馀精力"的发泄。人 总是要斗的,总是要钩心斗角的 和人争逐的。与其和人争权夺利,还不如在棋盘上 多占几个官,与其招摇撞骗,还不如在棋盘上 抽上一车。
宋人笔记 曾载zǎi有一段故事:"李讷nè仆射pú yè,性卞biàn急,酷好弈棋,每下子安详,极于宽缓,往往躁怒作,家人辈 则密以弈具 陈于前,讷赌,便忻xīn然改容,以取其子 布弄,都忘其恚huì矣。"
《南部新书》下棋,有没有这样陶冶性情之功,我不敢说,不过有人下起棋来 确实是把性命 都可置之度外。我有两个朋友下棋,警报作,不动声色,俄而弹落,棋子 被震得在盘上跳荡,屋瓦乱飞,其中一位 棋瘾较小者 变色而起,被对方 一把拉住,"你走!那就算是你输了"。此公 深得棋中之趣。