台湾记

              《台湾记》 自从我妈 从台湾旅游回来，可嫌弃 我们大陆了，一会儿 嫌乌鲁木齐太吵，一会儿 又嫌红墩乡太脏。整天一副 “这日子 简直没法过下去”的模样。抱怨完毕，换下衣服，立刻投入 清理牛圈 打扫鸡粪的劳动中，毫不含糊。 之后，足足 有半年的时间，无论和谁聊天，她老人家 总能在第三句 或第四句话上 成功地把话题 引向台湾。 如果对方说 某店的 某道菜不错。 她立刻说：嗨！台湾的什么什么那才叫好吃呢！ 接下来，从台湾小吃 说到环岛七日游。 对方：好久 没下雨了。 她：台湾 天天下雨！ 接下来，从台湾的雨 说到环岛七日游。 对方：这两天 感冒了。 她：我也 不舒服，从台湾回来，累得 躺了好几天。 接下来，环岛 七日游。 问题是 她整天生活在红墩乡×大队×小队 这样的地方，整天打交道的都是 本分的农民。人家一辈子 顶多去过乌鲁木齐，你却和他谈台湾，你什么意思？ 好在对方 都是本分的农民，碰到我妈这号人，也只是淳朴地艳羡着，无论 听多少遍，都像第一次听似的惊奇。 事情的起因 是一场同学会。同学会 果然没什么好事。毕业四十年，大家见了面，叙了情谊，照例 开始攀比。 我妈回家后 情绪低落，说所有同学里 就数她最显老，头发 白得最凶。显老 也罢了，大家说话时 还总插不进嘴。那些老家伙们，一开口 就是新马泰、港澳台，最次也能聊到九寨沟，就她什么地方也没去过，亏她头发还最白。 她一回家 就买了染发剂，但 还是安抚不了什么。我便托旅行社的朋友 帮她报了个 台湾环岛游的老年团。 总之，事情就是这样的：去年初冬的某一天，我妈拎了只编织袋穿了双新鞋 去了一趟台湾。这是她老人家 这辈子第一次真正意义上的旅行。几乎成为她整个人生的转折点。 回来后，第一件事 是掏出一支香奈儿口红 扔给我，轻描淡写道：“才两百多块钱，便宜吧？国内起码三四百。”——在此之前，她老人家 出门在外渴得半死 也舍不得掏钱 买瓶矿泉水，非要忍着回家喝凉开水。 那是在最后的购物环节，大家都在免税店 血拼。我妈站在一边等着，不明所以状。有个老太太就提示她了：“你傻啊你？看这多便宜啊，在内地买，贵死你！” 可在我妈看来 那些东西 也不便宜，一个钱包八千块，一枝眉笔五六百。 （后来我听了直纳闷，我明明给我妈报的是老年团啊？又不是二奶团，都消费些什么跟什么……） 还有一老太太 则从另外的角度怂恿：“钱嘛，生不带来 死不带去，咱都这把年纪了，再不花 还等什么时候？” 我妈 是有尊严的人，最后 实在架不住，只好也扎进人堆，挑选了半天，买了支口红。 这么一小坨东西，说它贵嘛，毕竟两百多块钱，还掏得起。说它便宜吧，毕竟 只有一小坨。于是，脸面和腰包 都护住了。我妈还是很有策略的。 除此之外，她还在台湾各景区的小摊小贩处 买了一堆罕见的旅行纪念品，幸好 带的编织袋 够大。但是 不久后，我在阿勒泰各大商场、超市 分别看到了同样的东西，价格 也差不多。 在台湾，她第一次近距离 接触大海，感到 忧心忡忡。 她说：“太危险了，也不修个护栏啥的。你不知道 那浪有多大！水往后退的时候，跑不及的人 肯定得给卷走！会游泳？游个屁，那么深，咋游！” 她还喜滋滋地说：“我趁他们 都不注意的时候，偷偷尝了一下海水，果然 是咸的！” 又说：“海边的风 那个大啊。风里还支了个小棚，人人都进去 吃东西。一拨人 吃的时候，另一拨人旁边等着。太厉害了！” 我：“这有啥厉害的，不就在海边吃个东西嘛。” 她：“我是说，老板的生意厉害。” 之前 她看了朱天衣的《我的山居动物同伴们》一书，无限神往。 她说：“每到一个 有山的地方，我就使劲地看啊，使劲地找啊。特别想找到 那一家人，想去打个招呼。我看到 好多山上 都有她说的那种沥青路，细细的，弯弯曲曲伸到林子里。我猜 她可能就在路的尽头。我还和车上前后左右的老头儿老太太 都说了这家人的事。” 最后说：“给我在台湾 买个房子吧？” 此外，被她反复提及的 还有大巴司机的一条小狗。她说，一路上小狗一直跟在车上，司机开车时就卧在他脚下。每到一个地方，司机 就抱它下去尿尿。一尿完它就赶紧 往车上跳，胆儿特小。 她还特别提到，有一次 车下有一只野猫 引起了狗的注意，它在车门边 虚张声势地 冲猫大喊大叫，猫 理都不理它。司机 便抱起狗 放到猫旁边。刚松手，狗嗖地又窜回了车上。 我不知道这件事 有什么特别的。她至少 说了五遍。 她说：“要是带上我赛虎（我家小狗，十一岁半）一起去 就好了，我赛虎 从没去过台湾。” 我问：“你们导游 好不好？” 她说：“好！就是辛苦得很。一路上 每个人都要照顾到。” 我：“司机好不好？” 她：“司机也辛苦，特准时，从来没让我们等过。” 我：“临别你 给了他们多少小费？” 她：“给个屁，我可没钱。” 想了想，又不好意思地说：“别人都给了，都给得多，不缺我这份。” 又说：“别人塞钱的时候，我装没看到。” 我估计 就算给了，人家也未必肯要吧。我把自己 在冬牧场用过的那个 缠满了透明胶带、漆面大面积剥落的卡片相机 转赠给她。她去台湾后，到处请人使用这个相机 帮她拍照。 况且，还拎了只 编织袋。 我问：“台湾的东西 真有那么好吃？” 她怒道：“别提了，去了七天，就拉了三天肚子！” 又说：“那些水果奇形怪状，真想尝尝啊，又不敢，一吃就拉！” 又说：“吃饭时满桌子菜色 漂亮得很，什么都有，可惜 全是甜的，吃得犯恶心。” 又说：“后来我饿得 头晕眼花，特想念 家里的萝卜干。幸亏同行的一个老太太 带了一瓶剁椒酱——她们出门 可有经验了。她让我把剁椒酱 拌在米饭里，这才吃得下去。” 最后说：“拉了三天啊，腿都软了，连导游 都害怕了。他担心出事，都想安排我 提前回去。” 我说：“听起来 很惨啊，都病那样了，还玩个屁啊。”她说：“病归病，玩归玩。总的来说，还是玩得 很不错！” 去之前，我倒是没考虑过 闹肚子这个问题。唯一担心的 是她晚上睡不好觉，她长年 神经衰弱。 我问：“你和谁一个房间？她打不打呼噜？吵不吵你？” 她害羞地说：“她不打呼，倒是我打呼……把她吵得 一连几天都没睡好，只好白天 在大巴车上睡。” 我惊道：“那人家 岂不烦死你了！” 她：“我拼命地道歉，还帮她拿行李，她就不生气了，还一个劲儿安慰我，还帮我打听治打呼的药。” 飞机 从台北飞乌鲁木齐，六七个小时。下飞机时，她几乎和满飞机的人 都交上了朋友，互留了电话。 大家都是出门旅行的，所参的团各不相同，免不了对比一番：你们住的酒店 怎样？你们伙食开得如何？你们引导购物多吗？……踊跃吐槽，很快 将各大旅行社 分出了三六九等，丝毫不考虑 旁边各旅行社领队的 感受如何。 接下来 又开始分享 各自的旅行经验：出门 带什么衣物好，穿什么鞋 舒服，到哪哪儿国家 少不了蚊子油，哪哪儿地区 小偷最多，哪哪儿 温泉不错……我妈暗记在心，回家以后，向我提出了诸多要求：买泳衣，买双肩背包（终于发现编织袋 有点不对了），买遮阳帽，买某某牌的化妆品、去北欧四国…… 其他 都好说，北欧四国 就算了吧……毕竟 出钱的是我。我劝道：“那些地方 主要看人文景观，你素质低，去了 也搞球不懂。不如 去海南岛吧。” 看来 人生的第一次旅行 不能太高端，否则 会被惯坏的。 她开始研究 我的世界地图。 一会儿惊呼一声：“埃及 这么远！我还以为 紧挨着新疆呢！” 一会儿又惊呼：“原来澳大利亚 不在美国！” 最后 令她产生浓厚兴趣的 是印度南面的一小片斑点：“这些麻子点点 是啥？” 我说：“那是 马尔代夫。”又顺手用手机 搜出了几张图片 给她看。 她啧啧赞叹了五分钟，掏出随身小本，把“马尔代夫”四个字 庄重地抄了下来。 我立刻知道 坏事了。 当天晚上，她一回到 红墩乡，就给我旅行社的朋友 打电话，要预约 马尔代夫的团。 我的朋友 感到为难，说：“阿姨，马尔代夫 好是好，但那里 主要搞休闲旅行，恐怕没有什么丰富的观光活动。不如去巴黎吧，我们这边 刚好有个 欧洲特价团。 我妈 认真地说：“不行，我女儿说了，我的素质低，去那种地方 会丢人现眼的。” 以前吧，我家的鸡下的蛋 全都攒着，我妈每次进城 都捎给我的朋友们。如今 大家再也享受不了 这样的福利了。我妈 开始赶集，鸡蛋卖出的钱 分文不动，全放在一只纸盒子里，存作 旅游基金。 但赶集 是辛苦的事，我只好在朋友圈里 帮着吆喝：请买我妈的鸡蛋吧，请支持我妈的旅游事业吧。 大家 纷纷踊跃订购。我妈一看生意这么好，很快 又引进了十只小母鸡。加上之前的鸡，估计到今年初夏，日产量能达到 十五到二十个蛋。 我们这里 土鸡蛋售价为 一块五一个，算下来月收入至少七百元，一年下来 能存八千多。我家的奶牛 基本上一年半 产一头小牛犊，五个月大的小母牛 售价四五千，小犍牛 能卖三四千。如果 李娟再给补贴一点——好嘛，一年远游一次，什么北欧四国 马尔代夫，统统不在话下。 另外，她老人家 作为早些年半道开闪的兵团职工，前两年 刚把手续 又办回了兵团，为此交了一大笔费用。但是从今年开始 就可以正式领退休金了，每个月 有一千多块。农村生活 基本自给自足，花不了什么钱，省着点的话，到年底 存个万儿八千 不成问题。于是乎，一年近游两次，什么秦皇岛 峨眉山，也不在话下。