妈妈的手指 어머니의 손가락

어머니의 손가락 몇 년 전 간호사로 일할 때의 일이다. 아침에 출근해 보니 아직 진료가 시작되기에 이른 시간이었음에도 25 살 남짓 되어 보이는 젊은 아가씨와 흰머리가 희끗희끗한 아주머니가 두 손을 꼭 마주 잡고 병원 문 앞에 서있었다. 아마도 모녀인 듯 했다. 문을 열고 들어가면서 "아주머니, 아직 진료 시작되려면 좀 있어야 하는데요. 선생님도 아직 오시지 안았습니다." 내 말에 두 모녀가 괜찮다는 표정으로 말없이 마주 보았다. 업무 시작 준비를 하는 동안에도 두 모녀는 맞잡은 손을 놓지 않은 채 작은 소리로 얘기를 주고 받기도 했고, 엄마가 딸의 손을 쓰다듬으면서 긴장된 그러나 따뜻한 미소를 보내며 위로하고 있었다.잠시 후 원장 선생님이 오시고 두 모녀를 진료실로 안내했다. 진료실로 들어온 아주머니는 원장님께 떨리는 목소리로 말했다. "얘,얘가 제 딸아이예요. 옛날에 그러니까 초등학교 때 외가에 놀러 갔다가 농기구에 다쳐서 왼손 손가락을 모두 잘렸어요. 다행히 네 손가락은 접합수술에 성공했지만 네 번째 손가락만은 그러질 못했네요. 다음 달에 우리 딸이 시집을 가게 됐어요. 사위될 녀석이 괜찮다고 하지만 그래도 어디 그런가요. 이 못난 에미, 그래도 결혼반지 끼울 손가락 주고 싶은 게 바람이에요. 그래서 말인데, 늙고 못 생긴 손이지만 제 손으로 접합수술이 가능한지?" 그 순간 딸도 나도 그리고 원장선생님도 아무 말도 할 수가 없었다. 원장님은 흐르는 눈물을 닦을 생각도못한 채 "그럼요, 가능합니다. 예쁘게 수술 할 수가 있습니다."라고 했고, 그 말을 들은 두 모녀와 나도 눈물을 흘릴 수 밖에 없었다. 妈妈的手指 这是几年前我做护士时发生的事情。早上上班离会诊时间尚早，但门口站着一位25岁多的年轻小姐和一位白发苍苍的大妈，两个人双手紧握着，看上去像是母女。我边开门边说：“大妈，距离看病时间还有点时间，医生还没来。”听了我的话，她们露出一种没关系的表情并对视着。 在我做准备工作期间，母女俩也始终紧握着双手，轻声地说着话，母亲抚摸女儿的手显得有些紧张，却露出温暖的微笑安慰着女儿。没过多久院长来了，把两位母女请进了诊疗室。 进了诊疗室大妈用颤抖的声音说：“她，她是我的女儿，很久以前，在她还上小学时，有一次去外婆家玩，不小心碰到了农机具，手指全被轧断了。幸好有四个手指成功地接上了，但第四个手指没有连接成功。下个月我女儿就要出嫁了，女婿虽说没关系，但也不是那么回事啊。我这个没用的老太婆，我的手又老又丑，但只希望能给她一个带结婚戒指的手，不知能用我的手接合吗？” 那一瞬间女儿、我，还有院长不知要说什么好。院长也来不及擦掉眼泪，说：“当然可以，手术会完成得非常成功的。”听了这句话母女俩，还有我都已是泪流满面了。