冬日书
冬天,死亡收获的季节。我仍然
不谈论它(不像但丁那样谈论。不像
蒲松龄那样谈论)。不谈论,因为死亡
是别人的事情,我还没有从死亡中体会痛苦。
死亡的深邃仍然深邃。仍然下沉在自然中。
我不能从今天的晴日打捞出它,
不能从蔚蓝的海中将之捕获。如果我说它隐藏
在高速路的拐角,隐藏在工地的塔吊下。
是心理生出幻觉。如果我说,
它在地震中或者偷渡的难民船上,那是世界充满
我无法阻止的恶。现在,我真正关心的是活的欢乐;
爬上大岭古的欢乐,吃羊肉火锅的欢乐。
夜晚,一群人围炉夜话,白天,独自
守着书卷。对于我是理想又是现实。它使这个冬天
就是初秋。它使死亡遥远,犹如从紫到绿,
从黑到白,从冰岛到巴厘,从蒙昧到科学。
这里死亡不是悬崖之树。不是山中雨后的泉水。
不生长不流淌。我的意思是,死亡还在
德国当大师。还在一本我没有写出的书中。
它高高悬挂在时间中——悬挂如虚无。
作者 / 孙文波