生在池塘的龙

《生在池塘的龙》 作者：李若 1. 龙叔并不姓龙，他姓李，小名龙才，是我小爷爷的儿子。 龙叔初中没毕业就退了学，照他的说法，是“实在读不进去了”。小爷爷恨不过，一个劲儿地说他：“读不进也得在学校坐着！”他恨恨地回道：“你以为坐着不受罪，题不会做老师当着全班那么多同学的面数落你。” 说到底，龙叔宁愿在家挑水打柴、捞鱼摸虾也不上学了。 小爷爷是村里的木匠，今天给张家做个犁呀耙呀，明天给王家打张桌子、椅子家具什么的，挣不了大钱，勉强够养家糊口。小爷爷想让龙叔跟他一起学木匠，可是龙叔看不上这个行当，他不愿意背着斧子锯子走东家串西家讨饭吃。我曾偷偷看过龙叔的日记，在日记本的扉页上写着：不为人上，誓不为人！ 小奶奶是个围着锅台转的普通的农村家庭妇女，根本不知道龙叔的远大理想，满心只想着：你能早点结婚，让我抱上孙子就好了。 2. 龙叔是家里的老大，下面还有一个弟弟一个妹妹。年轻的时候，龙叔火爆的脾气没少让弟弟妹妹吃拳头，又天生长着一头黄发，村里人背后都叫他“红毛野人。”但他对我却很好。 我记事时，他大概十七八岁。那年酷暑，龙叔找了个大箱子，用棉絮包在箱子内壁上做成保温箱，每天天不亮就骑着自行车载着大箱子，去六十里地外的县城批发冰棍。赶正午最热的时候骑回来，走街串巷地吆喝“冰棍冰棍！一毛钱一根！” 偶尔有卖不完的冰棍，他总会带回来“赏”给我一根，甜甜的奶油味，是我童年最好的记忆。 有一次，龙叔在隔壁村卖冰棍时遇到一个傻子，抓住他的自行车怎么都不放，龙叔下车给了傻子一根冰棍，傻子还是不让走。龙叔暴脾气上来，出手就把傻子打了一顿，傻子的父母闹到村委会，村干部出面调解，龙叔一口一个“爷爷奶奶”地给人家父母赔礼道歉。 卖了一个夏天的冰棍钱，到头来全赔给了傻子家。 ● ● ● 后来，龙叔又无师自通地学会了修自行车，鼓捣了一套补鞋工具，顺便补鞋。谁家的塑料盆裂缝了粪桶摔坏了他也能补好。那时候，他在村口开了一个修理铺，无奈生意不怎么样，有时几天开张一次。 我上小学的时候，龙叔开始在村里的建筑队做小工，天天活泥、搬砖，供应两个大工砌墙的水泥和用砖。 有一次我在上学路上遇到龙叔，满身石灰点的龙叔叫住我：“雨儿，你好好学习，等你考上重点中学了，我给你买辆自行车！”听了这话，我兴奋了好久。 几年之后，当我真的考上重点中学的时候，龙叔像是又忘记了这茬事。我忍不住在妈妈面前提起，妈妈告诉我，你龙叔要攒钱娶媳妇儿了，哪舍得给你买自行车啊！ 3. 没多久，龙叔果然相亲了。媒人是他同母异父的嫂子，住在离我们十多里地之外的另一个镇子，女孩子是她的远房表妹。 这是龙叔第一次和女孩子见面，对方的父母没有露面，是她嫂子陪同着来见龙叔的，在媒人家没说多久，双方都满意，小爷爷小奶奶也很高兴。那天，高大的龙叔上身穿着白衬衫，下着一条蓝裤子，脚穿一双白球鞋，远远地骑着自行车过来，看上去十分帅气。 红光满面的龙叔到了村口就笑嘻嘻地分烟，女人们嚷嚷着要吃喜糖，龙叔推说：“下次吧！”大家都说龙叔说话不吉利，这种事儿哪有第二次的？龙叔嘿嘿笑着，像是完全没有放在心上。 好不容易熬到放寒假，我赶着回家看新娘子。可新房里新床新被子新家具，唯独不见新郎新娘。我疑惑地问小奶奶：“怎么没看到新娘子？”小奶奶欲言又止。坐在一旁抽旱烟的小爷爷来了一句，“小孩子不要瞎打听！” 我闷闷不乐地回了家，才从妈妈那知道了原委。 原来，为了娶新娘子回家，龙叔花光了家里所有的积蓄，还借亲戚朋友一万多，结果娶回来的竟然是一个“阴阳人”（在胚胎发育期间分化异常所致的性别畸形，也称“双性人”）。新婚之夜，他大叫一声拉开房门冲了出去，全家人沿着大路追了一里多地才追上。 好不容易追了回来，又半夜发疯，当时就要赶新娘走，大家劝了好久才安静下来，但说什么都不再进新房。 村里人给龙叔出主意，让他把新娘送回娘家。龙叔见到新娘的父亲，“扑通”一声跪下就说：“我什么时候来接她，她就什么时候回家。”新娘的父亲羞愧地低着头，颤抖着嘴唇嗫嚅着：“造孽呀……” 送回了新娘，龙叔大病一场，病好就出去打工了，过年的时候也没见回来。 4. 那时候我出外求学，也有几年没有回家。那些年，小爷爷小奶奶相继去世，姑姑和小叔都出嫁了——小叔去另一个村庄做了上门女婿。 听说这些年，龙叔进过工厂、做过船员、修过马路，还用这些年打工的积蓄和人合伙投资开了一家预制厂，专做电线杆和预制板。无奈干这行的欠账太大，货款无法回笼，到后来连买水泥的钱也没有了。龙叔去追债，把人打伤了，又赔了一笔，预制厂宣告倒闭。 龙叔“不为人上，誓不为人！”的梦也随着预制厂倒闭，彻底破灭了。 我再次见到龙叔，已是十年后的一个夏天。 “龙叔出事了，刚从医院接回来，你去看看吧。”我刚回家，妈妈就对我说。 那是龙叔的新家，前两年，他自己盖了三间平房，坐东门朝西，宽敞明亮。我去看龙叔时，龙叔斜倚在椅子上，眼神呆滞，嘴里不停地说着莫名其妙的话。 我问龙叔怎么成了这样，小叔摇摇头说：“工地包工头给我打电话，说你龙叔洗澡时摔了一跤，把头碰了。我赶过去时，他们已把他送到医院做手术了。包工头给了两万元钱就走了，做完手术回来就成了这样，时而清醒时而糊涂。”小叔告诉我，一次吃饭时，龙叔对着空椅子说：“爸、妈，吃菜吃菜！”把小叔吓得够呛。 小叔继续解释道：“可你龙叔清醒时说，不是洗澡时摔伤的，是他在工地干活时从高空掉下一块砖，砸到头上砸伤的。到底怎么回事我们也不清楚。”家人也去了工地，可没有一个人愿意出来作证，龙叔是被砖头砸的。包工头打发他们说，龙叔是不正常说疯话，不能相信。 我让小叔再打听打听，问问和龙叔一起干活的老乡。小叔更为难了：“你问谁呀？受伤的又不是他，哪有人找着虱子咬的？都要从老板那儿拿工钱，谁敢多嘴？” 就在我和小叔聊天时，龙叔坐在一旁时不时用手拍打脑袋，我问他怎么了，他只说头疼。 5. 两个多月过去，龙叔一直糊里糊涂，完全没有好转的迹象。有邻居说，看见龙叔拿着一把锄头在她家门口挖，赶忙上前去问：“你在我家门口挖什么？”龙叔说：“我翻菜地。”二十年前那个地方确实是龙叔家的菜地。邻居把龙叔赶走之后赶紧把门堵上了。还有邻居说，他常常看到龙叔在院里喝小叔洗完花生没有倒掉的泥浆水。在村里人的眼里，龙叔俨然成了精神病。 生活不能自理，吃喝拉撒全靠小叔照顾，龙叔愈发比刚回来时瘦了。 原本，小叔和婶子在天津开了一间早餐店，两个月了，婶子一个人做不了生意，光房租就亏了好几千。婶子打电话催小叔赶紧回去，可龙叔不见好转，小叔实在走不开。因为这，婶子和小叔没少吵架。 我再去看望龙叔时，小叔告诉我龙叔病得更严重了，两天都没有吃饭。我看龙叔嘴唇发干，给他倒了一杯水，他一口气喝干还要喝。 我问小叔“是不是你不给他水喝？” 小叔说：“我是那样的人吗?” “你说他两天没有吃饭，是你不给他吃饭吧？” “你这个鬼女子，净瞎说。” 不久后，我在龙叔家对面的地里拔花生，看到他家的门一天都没开。傍晚我过去看，门锁上了，也看不到龙叔。我在外面喊了两声：“龙叔！龙叔！”没人答应。等到天黑小叔才回来，我要进去看龙叔，小叔把着房门不让我进去，他说龙叔没穿衣服，女孩子不能看，我只好讪讪地走了。 第二天我们正在吃晚饭，小叔跑来我家说，龙叔出事了。 推开龙叔的房门，空荡荡的卧室（小叔早把床搬出来了），昏暗的灯光下，龙叔胡子拉碴骨瘦如柴，光着膀子只穿着一条沙滩裤躺在地上。 龙叔死了，死相凄惨。 从他受伤到去世，只有短短两个多月。我总是想如果小叔不是那么忙，不用急着去天津卖早餐，或者龙叔有妻子儿女可以照顾他，或许龙叔能活到现在…… 后记 直到多年后，我和村里一个老学究聊天时提到龙叔。他说你龙叔小名叫龙才，既然是龙的才干，大名就应该叫李大海，“龙生活在海里，才能施展出才能，可惜一条龙活生生在一个池塘里憋死了，可惜啊。” 李池塘是龙叔的大名。 可倘若真有那汪池塘的存在，龙叔的池塘里，何尝不是映着“不为人上，誓不为人”呢？ 我至今还记得龙叔日记里写着，“要成为农村致富的领头人”、“要带领全村人摆脱贫困”的梦想，如果让村里人知道，会不会笑得连树枝都跟着一起摇晃？ 他们会不会说，就这么一个连女人讨不到、连自己怎么死的都不知道的人，还带着我们一起致富？痴人说梦吧。