城堡的楼梯作者:罗振宇最近,我看到一个冷知识。为什么欧洲城堡的旋转楼梯都是顺时针螺旋上升的?答案是,城堡在本质上是一个防御工事,所以在设计上就要考虑到军事需要。如果敌人已经攻进了城堡,那城堡的主人就要往上层退守,是守方在上、攻方在下的局面。而大多数人都习惯用右手拿武器。楼梯设计得很窄,而且顺时针旋转,那防守方在上方打击下方,挥动武器就更自如;而进攻方是自下往上,就很不方便。所以,只要是人设计的东西,从来都是为了人在某个场景下使用的便利。只不过有些设计的背景消失了,我们不再理解它为什么被设计成这样而已。为什么不要轻易打破约定俗成的事物,就是这个道理。我们不理解事物为什么是这个样子,往往只是因为我们忘掉了它之所以是这个样子的情境。