老家是有温度的（文/初玄）

老家是有温度的 文/初玄 诵 初娘来了，呆了一礼拜。要走，她已说了两回，第三回她就该发脾气了。 我知道她的倔强，说明天就送你回去 。 下午我抽空又拉着她到山下转了一圈。她说，看景不如说景，人看人，没啥好看的。尽管这么说，出来转一圈她还是很高兴。 娘已有接近半年没有来城里了，这次她是还愿而来的。因为屡次要她来住几天，她总是推三阻四。说你舅说这几天要来；说谁家娃要做满月了；说谁谁这几天不行了，她要看看。这些并不是什么切实的理由，缓几天也没关系，总之她不爱进城。姐叫娘去她那里住几天，娘说去儿那里都已答应很长时间了，还没去呢，去儿那里耍了再说。却私下给我说，她哪儿都不想去，自己呆在家里，平天平地，好着呢。 这次她主动说来，其实是把理由找的没有理由了，答应了半年多，她来是还了我的愿，也还了她的愿。 她说在城里像坐监，想想也真是。娘年轻时腿受过亏，所以走不了太多的路，在屋里就不愿意下楼，整天呆在家里。偶尔下了楼，又不会开双保险”安全门“，只能等有人进时才一起进来。家里没人的时候，我临出门给她开好电视，不让她关，声音放小点就行。可是每回我刚出去没一会儿，她就关了，说费电。 娘是拎着大小包来的，啥都舍不下，说有车呢你给我都装上，搁屋里不放心。娘走的时候，又拿上她的大小包。你拗不过她，为了她高兴，拿就拿呗。 你不拗着她，她就高兴，她就要你听她的，前些年老觉得她啰嗦，也和她犟嘴。但当我离开老家时，看着她落寞寞的，不开心的样子，我就心里难过，就怪自己。便几天也不开心，可当我再一次回到老家时，她早已忘记，依然絮絮叨叨又说起来，吃咧么，咋穿这么点，隔壁娃生了个男娃，总之她还是她，改变不了。她也非得给你擀面，尽管你说还不饿。 天下母亲总给儿女付出得多，儿女能有三分之一对母亲一样的付出就已经够不错了。 这些年，我逐渐习惯了她的絮叨，充当一个听客，偶尔掺和一句。她说完了似乎轻松了一些，有些事我已经听了若干遍。 我走的时候，她把那些亲戚拿来的礼品一股脑让我拿走，给她只留一点点。她说她一个人吃不了就坏了。我拿回去也没人吃，还是坏，可放到老家肯定就被她放坏了。在这边放坏我还可以扔，在那里坏了她也不扔，还不让别人扔。 每次车子将要开动时，她总要趴着车门，说，一路平安。 每回这时候，我鼻子就发酸，让她离车远点，车子启动后，我会加快速度。我不愿看她一直站着的身影。 娘今年八十岁整了，有人说你娘不像八十的人。而我知道，娘的确老了，身体的机能逐渐衰退了。娘吃东西容易噎着呛着，是她的吞咽机能衰弱了，这一点，我很担心。 我只有回去勤点。 老家是一个人的牵绊，有老娘的老家是有温度的，回一次老家就多一点暖。