闷湿的梅雨

感谢收听,期待你对本期节目的评论留言哦～ 闷湿的梅雨 文／若溪 每一年的此时，江淮地区进入梅雨季节。今年的梅雨季节，雨水尤其多。三月份以来，豫南就没有几天晴天。眼前，雨一直在下。不曾停歇的暴雨，大雨，中雨，小雨交叠出现，落得人睁不开眼睛。一到晴天，闷热难当；一到雨天，疏疏落落。不过，雨多倒是凉快。 旧年，在西刘家乡下。每逢此时，雨水奔流。河谷溪面，洪水暴涨，漫山遍野皆是流淌的旋律。小桥漫水，菜园冲散，菜疏瓜果打落满地。黄泥濡湿，泥浆飞溅。到处潮湿一片，阴沟里黄水横流。门楣上，窗台上，长满了绿苔和绒毛。伸手抚摸，满手都是潮润的感觉，整个房屋充满一股怪味。所谓梅雨，即为此意。梅雨到来，粗心大意的人家要损失不少衣物。 打赤膊，穿拖鞋，摇蒲扇，人们都躲在家里。记忆里，弄子的大门楼，集聚着大人小孩。打牌的，纳鞋底的，玩耍的，形成一种趋势。大一些的男孩骑着高脚马，打着雨伞，在泥地里穿行。祖父健在，常常和族人邻居一起侃大山。祖父是一系列话题的中心，也是话题的主要发起者。在梅雨季节里，除了蜗居，别无选择。山村落后的交通，严重阻碍着乡人出行。 夏季疯长的茅草，青苔，将场院后檐覆盖严实。门口的池塘，黄水漫堤，雨声跌宕，使人惆怅。七爷健在，常感叹这雨何时才是尽头。村里能干的三爹，身披雨衣，脚穿水鞋，穿行于田野。他干了一辈子农活，到老年，还是四处奔忙。用三爹自己的话说，他就是这个命。奔波一生，到头来，除了劳累，两手空空。梅雨并不能阻止他这样的人，他斗志昂扬。 休闲的时光里，门楼并不寂寥。条石上，坐满了人。长年累月的坐着，条石被人体打磨地光亮闪烁。黑黢黢的石面，似百姓流淌的汗水，是抛光的热情。勤快的二伯经常擦拭，石面显得一尘不染。借着亮瓦漏出的天光，大家怡然自乐。顽皮的童年，在门楼渐行渐远。 村里，房屋参差，屋瓦嶙峋。雨水顺着屋瓦滴落，能听见雨打地面的声响。经久的雨滴，在瓦口地面形成一道漩涡。雨过天晴，此处漩涡，细沙堆积，像亮亮的酒窝。玩沙的那些岁月，这里成为首选。那些年，乡村充满生机与乐趣。沙粒一颗颗，闪耀光彩，纯洁而饱满。蝉声迭起，蜻蜓飞舞，水鸟追逐水鸟，偶有清风拂面而来。闷湿的梅雨，在快乐中游离。 每逢雨后，穿着水鞋，行走在池塘边。池中的浮萍，在涟漪里起伏。高大的刺槐树，倒影其中。门口的桃树，绿色葱茏。四围山色，在村庄形成一道风景，在梅雨天焕发容颜。屋脊上，雨水横流。塘口的老柳树上，蜗牛横空出世，在枝头树干缓行，留下一串小脚印。 梅雨时节，潮湿而闷热的天气，在西刘家人眼里倒是难得休闲的时光。八年前，我家搬到了小城。这样的季节，再也感受不到当年的生活情趣。听父亲讲，村人现在也学会享福了。这些雨天，她们都在麻将声里度过。道路宽阔了，生活条件改善了。人们不再像童年的我们，只靠蒲扇驱赶炎热。我能想象，我的那些族人及邻居待在空调间尽情切磋牌技的样子。 而一向喜欢蜗居的我，此时此刻，正处在梅雨之中。透过窗明几净的阳台，能看见人家楼顶上迎风招摇的丝瓜花。西山的云雾，石壁上的绿色，远处的青山，成为梅雨季节里耀眼的风光。今天，下了整整一天的雨，雨雾一直未散尽。梅雨落在窗台，也落入我的思念。