郭志梅简介
郭志梅(笔名稚梅),毕业于西南大学(西南师范大学)历史系。出版散文集《梅园晨心》和《晨心飞翔》两部,分别荣获第四、第五届全国冰心散文作品优秀奖,2010、2011年全国散文作家论坛征文大赛一等奖,陕西省首届网络文学奖等。陕西省《民情与信访》杂志总编。
我陪女儿学钢琴
(原创)郭志梅
1
依我这性格,是不愿赶这样潮那样热的。让女儿学钢琴,纯属必然。青少年时代对乐器的向往,被清贫的生活扼杀。自立后,作为一种补偿,每月购买小提琴、钢琴磁带,佳音鸟袅袅,耳福大饱。但遗憾就是遗憾啊。
女儿晴子出生后,我有一个强烈的愿望:一定要让她学一种乐器!学什么呢?我在小提琴与钢琴之间摇摆。小提琴细腻的抒怀,钢琴壮观的气魄都是我的最爱。一番搏斗,钢琴的气派占了上风。
说是陪女儿学钢琴,其实,我曾在多种场合大言不惭:与女儿一块学钢琴。说来不怕你笑话,我已经三十有余。
晴子四岁半始学琴。之前,我就有意识培养她对钢琴的兴趣,只要她在桌子上边弹边唱,我就说:哇!弹得真好!她就弹得更欢了,一天到晚缠着大人买琴。我窃喜,以为她对钢琴兴趣浓厚。
2
背着装有琴谱的卡通小书包,女儿好奇欣喜的心情蹦蹦跳跳。下课回来,原以为她会乖乖练习作业,她却装模作样胡弹乱按,让她重复练习枯燥的音符,她就拉脸呆坐。催她,她就说:“人要是没长手多好啊”。气得我声声火,句句怒,幼教的语言规则早忘到爪哇国了。天天生活在急躁的炙烤中:星期六上完课,催她趁热打铁;平时,催她一遍又一遍地练习,让她熟能生巧;星期天,催她一曲一曲地过,怕回课时老师射来责备的目光。
后来,我阅读了赵鑫珊的《贝多芬之魂》、《莫扎特之魂》、《少儿钢琴学习之路》、《少儿钢琴学习辅导》等专著及《钢琴艺术》杂志,心里好像有了底,不再那么火急火燎。再陪练时,我开始用鼓励、情趣来诱导她的兴趣,延长她的练琴时间。
当她练多生厌时,我就欢快地报幕“下面请著名钢琴家为我们演奏!有请____”“啪、啪、啪!”瞧,她骄傲自信的神情,好像在灯火灿烂的舞台上呢。你听:节奏鲜明了,韵味怡人了;你看:姿势优美了,她自己也陶醉了……
走在街上,只要看见地上躺着叫花子,我就和她对话:“宝贝,你看他多可怜啊!”
“他为什么不回家呢?”
“他没有家。”
“人人都有家,为什么他没有家呢?”
“因为他小时候不好好学习,长大了没有工作的本领啊。”
3
不到半年,她居然天天喊着:“妈妈,我要作曲”。天天在五线谱上画些小蝌蚪,成了她一天的乐趣。每每“画”完,必要我先唱,她再自弹自唱一遍,当然忘不了起一个好听的名字:什么小熊看家,小熊击大鼓啦。每每从幼儿园学会一首新歌回来,必在琴上摇头晃脑,边弹边唱。起先,我以为是老师教了谱子,那天,听了理查德.克莱德曼的《致爱丽丝》后,她竟然像模像样地弹起来。我这才明白,音乐首先俘获了她的耳朵。
我却没有这种功能。半年内,我可以保证每天陪她练琴,我自己却不能每天操练。起初,我一周练一、二次就能完成作业。随着难度增大,一、二次已经无济于事,我掉队了,好不容易练习一次,必等她不在家,不只是怕她笑我,更怕影响她的耳和手。半年下来,我也能与她来个四手联弹。有时候,她不想弹了,我就说:“宝贝,你玩,让妈妈来弹”。一首曲子没弹完,她就挤我下凳:“妈妈,应该这样弹____”
我对自己的要求不高,只要能流畅地弹喜爱的曲子,足矣。当然,也暗藏野心,等衣食足,无须操劳之日,我也要用一双青筋毕露的手,每天弹个六、七小时,去搏个八、九级!
我一直希望女儿长大后,能有高档次的素质,为此,她要能弹得一手好钢琴,悦已,亦悦人。当然,白日梦也不妨做做:女儿若能在国际舞台上捧得一尊金杯,我会含泪感谢上苍对我额外的赐予。
4
生活在今天的孩子真好,想学什么就学什么。当人家还没任何想法时,一台钢琴就摆在了手前,每周还要送去学习,学费100元,风雨无阻,可人家不领情,恨不得挥斧砸了这破琴!
当年本人上小学时看见个别同学会乐器,特别想学,想学小提琴,想到家里肯定买不起,那就是买个二胡也行啊,鼓足勇气向俺妈提出来,俺妈笑着说:"咱家不是有二壶吗?"那意思是"你的问题太荒唐,每个月吃饭都紧张,你这个孩子怎么这么不知好歹呢!"那就买个3元一个的口琴吧?这在当时是最便宜最流行的乐器了。这也不行。俺妈的意思是好钢要用在刀刃上,也就是吃穿上,每个月父母为了两人的工资能花到月底,常为小月少一天而高兴。无奈啊,用今天的孩子语言说是"郁闷"。
当时班上有一个"公主",家里有一台"凤凰琴",俺不知用了什么方法,讨得人家欢喜,偶尔获准到人家去弹一次琴,如过节啊.今天这种玩具琴已经绝迹了,当时也就值5元,而俺家当时一个人一月生活费平均只有10元(上世纪70年代初)。
时间是检验真理的标准。今天女儿的水平如何呢?现在是可以心平气和地谈这个问题了。
一共学了四年,考了四级,从此就放弃了。现在也就是偶尔心血来潮弹弹会唱的歌,一万多元的美国立式钢琴基本上是在灰尘中睡大觉。
为什么呢?
指责声中,我们都视学钢琴为罪过,如果不学就不会天天不快乐了,真是出力不讨好。
5
最后,我终于忍无可忍做出惊人的痛苦决定,同意她放弃学琴,并让她写了一个日记,永远记住,是你自己不想学的,免得大了埋怨。
反思钢琴半途而废的原因:
毕竟国人能成为钢琴家的人是凤毛麟角。不幸的是老师教的时候,全是按钢琴家的基本功在要求,更不幸的是有些糊涂家长也脑子进水,美其名为从小打好基本功,严格要求对今后有利。在这种指导思想下,弹琴变成了苦役,老师没有表扬,只有批评再批评,家长也成了怒眼金钢。在这种折磨中,孩子终于以他们的反抗方式结束了家长的美好愿望,成为家长心中永远的痛。
只要坚持下去就是胜利。在快乐中学习,不要太强迫,坚持时间越长越是胜利,因为绝大部分学生实际上是在培养素质,可是老师和家长往往以为小的时候对他们狠点,长大了就能成为国际钢琴家。现在往往是开始特严格,这只能使学琴的年限大为缩短,以后彻底不动,长大后就忘了所谓的童子功。
女儿从此不弹琴了,解脱了,快乐了。而我却并没彻底死心。幻想有一天她能重操旧业。我在暗暗努力。
先是与她商量再学个什么特长,她说合唱,我说好嘛,就报了个西安最好的童声合唱团,指挥为西安音院副院长李大冬。我想唱歌也是需要弹琴伴奏的,说不定她会因此重新与钢琴接缘呢?好梦不长,学了一学期又没兴趣了,从此我学会不勉强她了,不学就算了,前途是你的。
后来她又说想学独唱,这才是她的最爱。于是我又为她找了个专业独唱乔凤娓老师,又是一对一上课。我天真地想,独唱的都会弹琴,不然怎么练歌?这回我又错了,一学期不到,她就坚持不住了,原因是她每次上课站着唱一个多小时,太累。这个乔老师多好啊,老延长时间,态度和蔼可亲,常表扬,下课后如果没有家长陪,她还要亲自送过马路看着晴子上了公交车……
我恨不能成为她……
(郭志梅文字原创于2008年7月。)