【雪松的诗】写诗|茶事|牙三首

        雪松，诗人，兼及散文随笔，毕业于山东大学中文系。1980年代中期开始文学写作，曾与友人创办先锋民刊《诗歌》，作品散见于《人民文学》《诗刊》《上海文学》《钟山》《作家》《天涯》《山花》《诗建设》等文学杂志和民刊，出版诗集(含合集):《伤》《雪松诗选》《七人诗选》《前方，就是前面的一个地方》《我参与了那片叶子的飘落》《黄河口诗人部落》，散文随笔集《穿堂风》《我的徒骇河》等，作品入选多种诗歌、散文随笔选本，曾获《诗歌月刊》全国探索诗奖，齐鲁文学奖等，现居山东滨州。     雪松诗3首     ◎写诗   冬天降临院子 我的诗变得像那几棵槐树一样肯定 叶子落光，树皮皴裂，没有说辞   蝴蝶飞走，我的诗像它振翅时留下 的空气，没有复原，永难平息   我要在诗中一片一片焚烧落叶，以 免它随风出门，引起抒情火灾   我以诗仔细分辨羊被宰杀时的叫声 和婴儿的哭声哪种更悲惨，一个 来，一个去   蜀葵种子晒在窗台上，我的诗要像 它们一样小，种在掌心一一最广阔 的原野   邻居过来借家什，他不知道诗 我的诗就是这个不知道诗的人 一撇一捺，一笔一画地出门   黑夜覆盖下来 关灯，上床，睡觉一一重复，重复， 而我必须把诗写得像梦一样可靠     ◎茶事   朋友送茶，曰六百年古树 我信高古的事物 就像信一把壶一只杯的简单 放得下整个世界 六百年古树啊 给我端杯的手带来仪式感 什么样的生生灭灭 可以在舌尖上轻端、轻放 韦伯说:信仰是意义的源泉 我信这杯茶的定力 任人去物非什么也抓不住 在这杯茶里发愿 空气中挥出一拳，能打空六百年 打痛的仍然是自己   六百年古树，足以让我把上午 喝成下午，把春天喝成秋天 在这杯茶里展开我的志向，消磨它 风雨敲窗，故乡陷落 身体里爱的力量渐趋式微 不能阻止我信，我喝 把褐色茶汤喝成白色，喝成流水 把茶味喝干，喝成苦 茶不在舌尖，茶在咽喉     ◎牙   被硌掉的牙掉在地上 这是我身体上掉下来的 唯一能发出声音的东西 我用手指捏住它，端祥它 它像个千疮百孔的小城堡 一面已经被攻打得很平滑 另一面则陡峭，尖锐 面对食物的枪林弹雨，它再也 抵抗不住一一我捏着它 整整一上午，我不知道应该把它 放在哪儿，是扔进垃圾桶 还是把它放在这首诗里 我就这样捏着，深感处理 自已器官的困难 而它在我手上仍在发出声音 仿佛在说:我和这个世界 还不算完……