《红薯泥》（张晓林）

感谢收听,期待你对本期节目的评论留言哦～ 《红薯泥》 作者:张晓林 我们那地方，到了秋天，坡坡望去，都是红薯。红薯成了冬天里人们的主食。吃得多，吃得长了，人们便生出种种的巧吃来。 红薯泥是其中一种。 红薯泥的做法很讲究。红薯是挑出来的，煮熟，佐料是上等的红砂糖和陈州的小磨油。三者放锅里去搅，搅成泥状。搅轻搅重都不行，还得看火候，是极有学问的事。红薯泥做得好，看上去金黄透明，吃一口，异香醉人，沾舌即化。这还不是妙处，最妙处是三天之后，嘴里还是香喷喷儿，甜丝丝儿的。 会做红薯泥的，全杞县城没有几个人。做得好的，只有一个，就是老胡，老胡做红薯泥有绝招。 夏天，人们在饭场上闲聊，有人就会说：“能吃上一口老胡做的红薯泥，这辈子不睡老婆也值了！” 这话有两层意思，一是说老胡红薯泥做得好，再一层意思是说老胡不常做红薯泥，一年之中，做不上几回。 老胡这人，怪！ 高兴了，人合厚了，闲吃也做，不高兴，人不合厚，八台大轿来抬，他也不做。 老胡做红薯泥，还有一个毛病，主事家得找一个十来岁的小孩子立在旁边，做他的下手。有人说，这是老胡在找徒弟，老胡听了，只是一笑。 其实，人们也明白，红薯泥，为小城特有，起于何时，创于何人，都已无可查考，只是到了老胡的手上，这一绝技才臻于完美，若老胡不把这一绝技传人，那实称得上千古罪人了。 老胡底下也说，他是在找徒弟，但得看缘份。 有几家亲戚也曾带着孩子来拜师，老胡见了，都是淡然一笑，说：“红薯本是大众食物，最易大众吃法，煮、烧最好。红薯泥，是夺大众精华，供少数人享受，实是一种罪过，不可不慎！” 不肯收。 亲戚中有人便对老胡不满起来，咒老胡，说老胡的手应该烂掉才好，他还不收徒弟！ 这个咒验了。 那一年，小城出了一队造反派，打死了老县委书记，成绩很大，上面派了一位不小的人物来慰问他们。造反派们为了讨得那个“人物”的欢心，便“请”去了老胡。 老胡正赶上心绪不好。 老胡不愿做红薯泥。 隔一天，老胡回来，十个指头就少了五双！ 老胡脾气怪，平时很少交朋友，也没娶老婆，回到家，生活就成了困难。 那些来拜过师的亲戚们，见老胡的手废了，不能做红薯泥了，就不再和他来往。 老胡能够活下来，多亏了新根。 新根是个孤儿，十六七岁，身子单薄，平时老胡常接济接济他。老胡手废了，新根就一天三顿侍候老胡，就像孝顺的儿子侍候亲爹一样。 老胡做了几十年的红薯泥，颇有一笔积蓄，便都拿了出来，交给新根，新根得了钱，并不狂花，每天买了什么，用项多少，都给老胡说得清淸楚楚。 老胡见新根人老实，又勤快，就想把红薯泥的绝活传给他。 老胡不想让他一生的心血白流！ 拜师那天，老胡刮了胡子，脸色很严肃。他让新根跪下，教诲说：“做红薯泥要先看人，一个人劳累了一生，吃了一辈子的煮红薯，临死了想吃口红薯泥，做！” 新根听了，凝重的点点头。 “至于结婚啦，给老娘做八十大寿啦，一生就一次，是大事，也做！而那些瞎球闹的吊货想吃，不管怎么都不做！做人要有骨气……” 新根有些激动，眼里已含了泪，他磕了个头，哽咽着说：“您老放心吧，我都记下了！” 后来，老胡死了，新根把他厚葬在了杞县城的西关外。 新根学会了老胡的绝活，人又聪明，很快就娶上了老婆，并有了孩子，一个男孩子，一个女孩子。 近几年，小城开放，做生意的多起来，大街两旁，饭店，小吃铺到处都是。新根老婆也要新根做生意，用红薯泥绝活赚钱。 新根起初无论如何都不肯干，把老婆骂了一顿，还差点打她两嘴巴。可后来新根就干起来，还贴出了广告，说谁让做都做，只要给钱。 很快，新根就发了大财，盖了一栋小洋楼，金碧辉煌，很气派。小洋楼盖在县城西关，就在老胡的坟头旁边，这几年，新根因为忙于生意，就一直没顾上给老胡添坟。坟头很旧了，看上去就像是一个红薯干子面的黑窝窝头。 小城人很容易的就吃上红薯泥了，开始还可以，觉着那真是人间仙品。慢慢的就觉得那味道也不过尔尔了。有老年人，便想起了老胡，慨叹说：“老胡为此断送了两手的指头，实是有点不值得！” 作者简介 张晓林，《大观》杂志社总编辑，中国作协会员，中国书协会员，开封市作协副主席，开封市书协副主席。著有笔记体小小说《书法菩提》《宋朝故事》等多部。小小说金麻雀奖、河南文学杜甫奖获得者。