木有话说,我是家木。
21世纪是老人世纪,地球被数不尽的老人占据了。你作为数目庞大、行动缓慢的老人族群中的一员,在自己生命中最寻常的一日醒来,惊觉自己最后一包“年轻魔豆”丢失了,开始戴上老花眼镜四处翻找。
六七十岁天地俱在,只是沸沸扬扬地老着。你和老伙计们被迫搭上老年列车,火车飞驰向前,奔赴老年国,两岸猿声都懒得为你们发出啼叫。你只好这样安慰自己:幸好我不是这辆车上最老的那一个。
这不是故事,也不是寓言。
现实就是社会上老人越来越多,使得有关他们的一切不管基于什么理由都可以随时被抓来评头论足一番。这些评论里有褒奖,有惋惜,有同情,也有无可避免的嫌弃。
关于“生老病死”这四门必修课,人人都不能免考。恐惧是因为内心十分清楚这一点,嫌弃是因为不愿意承认那一切离自己并不遥远。
我们都还是逃学贪玩的孩子,但总有一天会被抓住,有一只手掌会不由分说在背后推搡我们,无论我们多么不情愿,我们都得乖乖回到“生老病死”的学校去。该修哪门课,就得安心坐在哪个教室学习。
当我们走进“老”那间教室之前,希望我们首先是自己的好老师,然后才能遇到一个好老师。
因为,下一个就是我们了。