如果最后是你，多晚都没关系

曾经以为，海枯石烂，至死不渝，那是童话，如今发现，原来就是我们身边的现实故事。   有个女孩，只因20岁时的多看一眼，便从此丢了心，再也装不下别人。她花了20年的时间等待，终于在42岁嫁给他，被宠爱了一辈子。   80岁时，她忘了全世界，却唯独记住他的名字。  这个女孩，她叫味芳，而她爱了一辈子的男人，叫树锋。这对年近90岁老夫妇，用了一辈子的时间，为彼此写下最温柔缠绵的老情歌，同时回答了很多人的疑惑：爱一个人可以爱多久？   他们的回答是，一辈子。   美好的爱情总令人艳羡，他们的故事被拍成片，影片一出，便斩获了中国国际纪录片节的年度最佳纪录片、最佳纪录长片及最佳国际传播中国纪录片三项大奖。   这部片子，叫做《我只认识你》。      那次，我多看了你一眼 未想这一眼，我竟念了一生   1926年，味芳出生于上海，是中学的模范教师，能力优秀，性格温柔。而比她大一岁的树锋，是上海交通大学双学位的高材生，会拉小提琴，毕业后从事机械专业。   原本毫不相关的两人，却因一场婚礼，从此有了纠葛。   1952年，味芳参加堂舅的婚礼，音乐慢慢响起，新娘缓缓走进，在大家把注意力放在新娘身上时，她的眼睛却痴痴的落在新娘旁边的俊郎上，仿佛丢了魂。   那次，我多看了你一眼。未想，这一眼，我竟念了一生。    △树锋，最后一排右二 那个男人，是树锋，新娘的弟弟。   或许是女儿的心意太易懂，婚礼后，母亲悄悄向堂舅打听，「你那个小舅子看着挺好的，给味芳介绍介绍吧？」   得到的答案却是，他心有所属，并即将订婚。   遇见你之前，我不知道你，遇见你之后，你心中却有了别人。    失魂落魄的她，只叹两人相遇太晚，一味地想要逃离这份不能说出口的情愫。只是啊，命运就是爱捉弄人，在你想逃的时候，就越让你逃不掉。   自婚礼后，两人经常遇到，堂舅生小孩，同学的婚礼，两家人的聚餐……躲又躲不掉，反倒是慢慢熟悉起来。  相处时间越长，树锋越觉得她是个好姑娘，还频繁的给味芳介绍对象，一次不成，两次，三次都没结果，他却始终不明白，她爱的人，是谁。   看着微笑拒绝树锋「盛情」的味芳，我无比心疼，被特别在乎的人忽略，这个傻姑娘不知有多痛苦，而更难过的是你还要装作你不在乎。   若不是爱情无望，又岂会满足于朋友？   傻傻的她，选择以朋友的身份陪在他身边，想着兴许有天，他会明白。   三年后，他懂了，却也让她的世界昏暗了。他说，他要结婚了。   1955年，树锋结婚了，并与爱人诞下一儿一女。    看着幸福的他，味芳心里比谁都明白，自己没机会了。旁边的人都劝她放下，寻找自己的归宿，可这又谈何容易？   爱一个人很容易，但想要把这个人从心里除去，却要好久好久。   因为，从他出现的那一刻起，其他人都成了将就，而她不愿意将就。这一坚持，就单身了17年。      如果最后不是你，我宁愿孤独终老 但如果最后是你，多晚都没关系   心有依恋的味芳，尽管孤身一人，还是不愿放弃树锋的任何消息。   1966年的「文革」，树锋被抄了3次家，妻子积郁成疾，不幸去世。女儿也因病早早夭折，只剩儿子和他相依为命。   一连串的打击，让树锋的生活一落千丈。味芳知道后十分心疼，所以在堂舅提出想要撮合两人时，她想也没想就答应了。   那时，她已是上海市区教育学院院长，两人的处境天差地别。很多人劝她，说这样的感情不值得，可无论他人怎么劝怎么议论，连树锋都说自己配不上她，她却始终坚持着，只觉得自己太幸运了。   1970年，42岁的味芳与树锋结婚，这个苦等了20年的傻姑娘终于如愿以偿，又哭又笑，仿佛世界都在她面前。   没有婚礼，结婚那天，只是在家里简单吃了顿饭；没有新房，就住在粉刷过的老房子；为了照顾树锋唯一的儿子，她决定不再要孩子。   树锋说，遇到味芳是他这辈子最幸运的事。可她却说，她更幸运一点。因为有了他，她再没羡慕过别人。    好不容易等到你，嫁给你 却又要等十年   味芳以为两人会好好陪伴一生不再分离，未想分离来得如此之快。   树锋因工作需求要到四川支援内地建设，这一去，就要十年。   他小心翼翼地问，「你介意吗？」   味芳懂他的迫不得已，担心他有负担，轻声说了句，「没关系。」    这对燕尔还未体验新婚的甜蜜，就分隔两地。从此，一别千里，异地相思的煎熬只能从一张张往返的车票里得到一丝安慰。   味芳等着，盼着，一眨眼，就是十年，他回来了。树锋看着眼前这个女人，眼眶泛红。   等他明白心意，等了3年，等他娶她，等了20年，等他回家，又是10年，她把一生最美好的时光都花了「等他」这件事上，他又怎能辜负。   树锋暗下决心，接下来的时光，他定要好好照顾她，余生只有团圆，再无分离。    我爱的模样你都有 你有的模样我都爱   在树峰眼里，味芳全身都散发着优点。知书达理，心灵手巧，他身上的绒线衫都是她织的。树锋在味芳眼里亦是如此，体贴聪明，能干温柔，什么都好。   或许，这就是情人眼里出西施吧。   每当家里来客人时，树锋都不让味芳动手，他自己在厨房准备饭菜，每个月，她只用把工资一甩，家里的什么安排她都不用管。   就算是她大大咧咧忘东忘西的样子，树锋只觉得她怎么这么可爱啊。    面对旁人的闲言碎语，树锋也毫不在意，只对她说，「味芳啊味芳，既然你决定要跟我一世，就要跟到底。」   无论多少岁，人多人少，树锋都爱拉着味芳的手，而她总会害羞起来，娇嗔地笑骂，「别发嗲！」   温馨有爱的画面，让人不禁微笑。      我忘了家，忘了自己 却唯独记住了你   两人恩爱了半辈子，味芳却在88岁时，第一次惹树锋生气了，因为她忘记了家在哪里。  那天下午，味芳出去理发，可到傍晚都没见到人。树锋心急火燎地找遍了所有的大街小巷，还是没有找到她。   他无比恐慌，心急得眼眶发红，唯恐再也见不到她。到派出所报案时，却看到了呆坐在一旁的味芳，警察无奈解释，「她忘记怎么回去了，我问她家在哪里，她说不知道。」   树锋心里咯噔一下，明白她已患上了阿兹海默症，也就是我们常说的老年痴呆。医生说，她现在的智力只有四岁时的水平。   慢慢地，味芳的记忆力开始下降，熟悉的一切都开始变得陌生。   带出去的东西总会丢，门牌号也无法准确地记住，前一秒说过的话，转眼就不记得，挑衣服穿衣服需要人协助，有一次还把鞋套当成帽子戴在头上。   街坊邻居、亲人朋友、同事学生，她都已不认识，连儿子都说，「她现在连我都不记得了。」可当别人指着树锋，问他这是谁，她却毫不犹豫说，「这是我爱人。」 无法想象，这是怎样一种深入骨髓的感情，才能让她在病魔和生理的层层障碍下仍痴痴眷恋，无法忘怀。    被世界遗忘的她，变得更加依赖树锋，才一会没见，她就坐立不安，「老冯去哪儿了？人不见了？」   每当这时候，树锋就无比心疼。他说，「她现在还认得我，我就要千方百计照顾好她！」 前半辈子，你义无反顾地爱我，等我，这后半辈子，轮到我奋不顾身。   每天，两人同进同出、锻炼打拳，偶尔踏青旅游，有时还会去看京剧。 只是「4」岁的味芳变得「爱胡闹」起来，会把鞋套套头上，嚷嚷着要打扫卫生，把发卡仍马桶里，吵着没有发卡了。   这个时候，树锋总是很耐心，笑着说，「哎呀，又要给你去买发卡了。」声音柔和，宛如对待一个不懂事的孩子，不舍得让她有一丁点委屈。   别人吓唬她，「如果他明天走了你怎么办？」   她说，「那我第二天也走，把我们葬在一起就好。」一脸豁达，没有一点迟疑和悲伤。   也许心里还是害怕分别，痴呆的她时不时就会喃喃自语，「我们不会分开，一家人怎么会分开？现在就我们两个人，出去就一起出去，吃就一起吃，买东西一起买。他去世了我也该走了，我去世他也会很难过的。」   我泪如雨下，是啊，经历了那么多风风雨雨，他们好不容易能够陪伴在一起，除了死亡，没有什么能把他们分开，疾病不行、岁月也不行。    我不知道还能陪你多久 但我会好好爱你   时间对老年人很刻薄，年近九旬的树锋身体越来越差，有天他不舒服，去医院检查，结果是肺炎，医生要求他住院。   他却突然哭了起来，「我住院了，味芳怎么办？她一个人在家就没法生活啊！」   病痛面前，他担心的不是自己的身体，而是妻子没人照顾。   最终，树锋放弃住院，每天来医院打点滴，有时候不放心味芳自己在家，还要把她带上。   等病好了，唯一的儿子也移民澳大利亚，考虑到两人的身体原因，无奈之下，树锋决定：两人还是一起去养老院吧。    有人照顾，又能天天陪在老伴身边，树锋也安心了许多，他总翻出老照片指着年轻的自己问她，「这是谁呀？」   而她总会笑嘻嘻地调皮的说，「这个人呀，我才不认识呢。」    养老院床位紧张，没有房间供两人同住，所以树锋住在二楼，她住在三楼，每一晚，他都会等到睡觉时间才离开，然后偷偷藏在门口，看着她睡着才安心。   值班的护理员笑他，「这下放心啦？」他微笑着点头，「放心啦！」   每次树锋回家取换洗的衣物，味芳就守在养老院大门口等着，远远看着老伴从桥上走过来，就急忙跑过去给他开门，就像个等待恋人的小姑娘，雀跃，充满期待。   虽然不知道还能相伴多久，但至少现在，还能彼此依偎，坐在公园的长椅上，感受暮光的温柔，牵着对方的手，一起抚平未来起伏的皱褶。  人们总说，爱情的保质期太短，即使熬过三年之痛，也也难敌七年之痒，可味芳和树锋却用一辈子的时间，重释了爱情细水流长相濡以沫的模样。   愿你，也能找到无法将就的另一半。 也许他已在身边，也许他还是路上，或早或晚，终会出现，到时别忘了说一句：有你在，真好。