《諍静地开》作者／陈海洲

静静地开 作者/陈海洲 卧式衣柜，铝锅，铁鏊子 这些东西比我的年龄还大 用顺手了 换了不习惯 看不见这些旧东西总感觉心里空落落的 母亲边用铝箔纸粘一个搪瓷缸的破洞边对我说 你闻闻，里面还有茉莉花的味道呢 好像去世二十多年的父亲 拿着茉莉花茶站在母亲面前 等着泡茶呢 母亲很少出远门 除了出去干农活 一年基本都在村子里 不过每到过年 就会步行到乡里买些年货 顺便到粉坊里两块钱买两壶粉浆 我们都爱喝母亲做的粉浆饭 这继承了父亲的口味 母亲用小米熬成粥 加入红薯干，南瓜块 白菜叶，香油，香菜 那味道，远在他乡打工的人呀 喝了不想家 母牛老得实在走不动了 整天卧在圈里 母亲在给它喂熬好的小米粥的时候 喃喃地说到 我还好好的 你怎么就老了呢 立春了 该给牛扫扫毛了 母亲边说边走进牛棚 取下笼头 看着空空的石槽 有些不知所措 愣了一会说道 你父亲属牛的 我和母亲拿起铁锹，镢头 这些用了几十年的农具 去整一整那几亩春地 农活还是挺累的 我脱下棉袄 用力地抡起镢头 母亲静静地看着我 那眼神 似乎在寻找一个离去很久的身影 今天立春 几只老鼠从父亲的坟头上跑出来 母亲说 你父亲属鼠的 去年坟头上留下的几棵玉米 已经被老鼠吃得干干净净 镢头一下一下地没入土中 麻雀在母亲脚下啄食着被翻出来虫子 它们早已习惯了这个动作迟缓的老人 太阳慢慢升起 红色的光打在母亲脸上 一切都显得那么年轻 微笑着 充满着希望 仿佛一切才刚刚开始 尽管 刚才的农活加重了她的腰痛病 看着这个金黄的世界 我仿佛是一个局外人