江南,我的外婆桥
作者 江蓠
“摇啊摇,摇到外婆桥,外婆说我好宝宝,糖一包,果一包,又有团子又有糕。”这首伴随着一代代人成长的童谣不知诞生于何时,更不知出自何处。
一遍遍的吟唱,催开了我温暖的记忆。
我的外婆桥泊在江南的某条河上。
“两岸晓烟杨柳绿,一帘春雨杏花红。”三月,水多情地流着,风婉转地吹着,年轻的母亲带着刚刚满月的我下江南,坐船回她的娘家。迢迢水路,从江北摇到江南,摇了六天六夜,摇到了无锡城的西里城脚。站在桥头等候多时的外婆从母亲手里接过粉嘟嘟的外孙女,苍老的脸上绽开了慈祥的花朵。
我想,外婆桥是该在江南的。只有江南古镇的小桥,才能曼妙地构画出那种沁人的温馨,只有江南的吴侬软语才会念出这首童谣的曼妙音韵。于是,提到外婆桥,我会情不自禁地想到江南;提到江南,我的眼前就会呈现光滑别致的石拱桥。潺潺流水穿城而过,沿河的青砖黛瓦绿树紫藤清晰地倒映水中。而我的外婆,穿着斜襟盘钮的蓝布衣裳,走在那座古老的石板桥上,走在我天青色的梦境里。
外婆见过我,我却不能说见过外婆。襁褓中的我无法留存外婆的一丝印象。外婆在我和母亲回家后不久生病去世了,虽是无从忆起外婆的音容,可我确信,我听过她的呼吸,她柔软的耳语,我感觉过外婆温存的手指真切地划过我娇嫩的肌肤。江南成了我心中最亲切最温暖的所在。
记得小时候,每逢外婆的忌日母亲都会流泪。母亲搂着我说,江南,曾有你的外婆。母亲还说,在兄弟姐妹之中,你是外婆抱得最多的孩子。我依偎在母亲的怀里,无语凝噎。
长大后,陪母亲去江南,我打听梦里的那座“外婆桥”。母亲说,早拆了,现在那条河上是一座高大的钢筋水泥桥。听了母亲的话,我多少有些失落,竟莫名地想落泪,母亲不知道,那座古朴典雅的桥,是我心中多么难舍的情结。
我知道,现实中的江南已非我心中的江南,它们拉开了一段遥远的距离,我无法在一个陌生的现代化城市里安放我唯美的梦境。
我依旧在梦里一遍遍重复我的江南。 好像置身于一叶水墨色的舟子里。“春水碧如天,画船听雨眠。”梨花带雨的橹声伊伊呀呀,像在吟唱动听的江南小调。它一路摇呀摇,摇到了我的外婆桥。
我的江南。我的外婆桥。