天空颜色的摇椅

天空颜色的摇椅 文/[日]安房直子 译/彭懿 故事发生在北方一个土豆和牛奶特别好吃的小镇。 这个小镇的边上，住着一个年轻的椅匠和他的妻子。他打的椅子，结实不说，坐上去还特别舒服。 有一天，这个椅匠打了一把小巧玲珑的摇椅。 “呀，多好看的椅子。谁订的？”妻子一边炖土豆，一边询问。 “我们家的呀！” “我们家的？谁坐啊？” “孩子坐呗。”椅匠开心地回答。 妻子就快要生孩子了。 “你坐一下试试看。”椅匠心情愉快地说道。 妻子轻轻地坐了上去。“啊，好舒服……” 孩子出生的前一天，椅匠两眼放光地问妻子：“你说，那把椅子涂成什么颜色呢？” “什么颜色呢，红的好啊！”妻子回答。 椅匠想，明天去买一桶像刚刚绽开的红玫瑰那样的红漆吧！ 2 天空格外蓝的日子，媳妇生下一个女孩。 可悲惨的是，这孩子是个盲人。椅匠连忙叫来了镇子上的医生。医生看了老半天，说是天生的双目失明，治不了。 椅匠和妻子哭了。哭了一天又一天。 直到镇上的人们来催要新椅子了，两个人的泪水才总算是止住了。 3 秋天快要结束的一天，椅匠在送完椅子回来的路上，又想起了那把摇椅。 “还没涂漆啊！” 椅匠嘟囔了一句。可是，一想到不管是涂了多好看的红漆，那孩子也看不见，椅匠就伤心到了极点。 天是那样的碧蓝。椅匠在一棵枯树底下眯缝起眼睛，仰望着天空。他想，如果只告诉那孩子一种颜色，就告诉她天空的颜色。 就在这时，椅匠背后传来了窸窸窣窣的声响。接着，他就听到了一个孩子的声音。 “叔叔。” 椅匠扭头一看，身后那棵树底下，孤零零地坐着一个小男孩，他几乎要被落叶给埋起来了。那孩子虽然那么小，却在用颜料画着画。 “没见过你嘛，是谁家的孩子啊？”椅匠问。 那孩子嘻嘻一笑：“我在画画呀。” 回答得驴唇不对马嘴。 “那么，画的什么呢？” 椅匠在男孩边上蹲了下来，朝画纸上看去。然后，他愣住了。画纸上全部涂成了蓝色。 “这也不是画呀！” “是画呀！天空的画呀！” “天空的画！” 椅匠又吃了一惊。不过，的确是一幅天空的画啊！画上的蓝色，与那天的天空完全是一样的颜色。 “我懂了，画得真是不错。”椅匠说。 那蓝色，越看越和真正的天空的颜色一样。那蓝色，仿佛是渗到了心底。就是闭上眼睛，眼前也是一片蓝色的天空。 “我说……”这时，椅匠冒出来一个好主意，“你那蓝色的颜料，能不能分给我一点？” “为什么？” “涂椅子。” “为什么要用蓝色的颜料涂呢？” 于是，椅匠就把自己那双目失明的女儿的事，讲给了他听。接着，他又说，想告诉那孩子天空是一种什么样的颜色。 “我知道了。给你吧！不过，今天我只带了这么一点。” 男孩举起一个小瓶给他看。里头真的只剩下一点点蓝颜料了。 “叔叔，明天行吗？” “啊，行啊。” “要是明天早上出了太阳，我还来这里呀。”男孩说。“你就拿着瓶子和毛笔到这里来吧！” 就这样，椅匠和这个神秘的男孩分了手。 4 第二天早上，当一道阳光从窗户缝里射进来时，椅匠捧着空瓶子和毛笔，走向原野。昨天的那棵树下，昨天的那个孩子端坐在那里。 “早上好。”椅匠说。 “早上好。真是一个好天呀。” “是啊。” “瓶子拿来了吗？” 椅匠把小心捧着的瓶子和毛笔，默默地往前一推。 “那么，就开始工作吧！” “工作？” “是的，是非常费劲儿的工作呀。” 说完，男孩就从衣服的兜里掏出来一根透明的三角棒。 男孩从另一个兜里，掏出一块雪白的手帕，铺到了草上。然后，就把那根玻璃棒对着太阳举了起来。 白色的手帕上，出现了一道小小的彩虹。 “叔叔，用毛笔蘸彩虹的蓝色，往瓶子里放呀！”男孩说。 按他说的，椅匠拿过毛笔，朝挂在白手帕上的小彩虹的细蓝条一蘸，眼瞅着，毛笔就胀了起来。把毛笔拿到瓶口，蓝色的水滴“啪嗒”一声，掉了下来。 就这样，椅匠不知反反复复了多少次。太阳渐渐地升高了。 椅匠聚精会神地把毛笔从彩虹移到了瓶子，又从瓶子移到了彩虹。瓶子里多起来的蓝颜料，慢慢地发生着变化。一会儿是紫罗兰的颜色，一会儿又是矢车菊的颜色，还有龙胆的颜色、鸭跖草的颜色、勿忘我的颜色、桔梗的颜色、绣球花的颜色…… 突然，颜料一下子变成了一种让人目瞪口呆的红色。然后马上变成了暗紫色。接着，当紫色的水滴“啪嗒”一声掉到瓶里时，白手帕上的那道小彩虹就消失了。 椅匠拿起装满了神奇颜料的瓶子。 天已经黑了。 “已经一天了……”椅匠惊讶地叫了起来。 “是呀，所以叔叔你拿到了最美丽的天空的颜色呀！” 黄昏的原野上，回荡着男孩那可爱的声音。 椅匠一回到家里，就把那把摇椅拽了出来。然后，他用毛笔满满地蘸了一下刚刚得到的颜料，涂了起来。眼瞅着，摇椅就变成了好看的天空的颜色。真的，是一种漂亮的天空的颜色！ 5 瞎眼女孩长到三岁的时候，坐在那把摇椅上，记住了天空的颜色。她知道了这个世界上最宽阔、最高、最美丽的，就是天空。女孩常常这样说： “看哟，天上飞着鸟。” “飘着美丽的云。” 瞎眼女孩看得见天空这件不可思议的事，传遍了小镇，甚至传到了邻镇、邻镇的邻镇。许许多多的人，就为看一眼这个不可思议的女孩和天空颜色的摇椅，拥到了椅匠的家里。 6 女孩五岁那年的秋天。 椅匠在干着活儿。妻子在炖着土豆。女孩坐在摇椅上摇啊摇，看着天空。 这时，有人来了。 “叔叔你好！” 椅匠的妻子打开门一看，一个十岁左右的男孩站在那里。 “咦，谁家的孩子？”她问。 不等那孩子回答，椅匠已经从干活的地方扑了过来，叫道：“哎呀，你是从前的那个孩子！” “叔叔，婴儿呢？”男孩悄声问。 “还婴儿呢，已经是五岁的女孩子了。” 椅匠快乐地指向窗户。女孩正安静地坐在窗边那把天空颜色的摇椅上。男孩走近了，招呼道：“你好。” 女孩转过脸来。男孩不知说什么好了。 “啊，我……” 这时女孩的脸上放出了光彩，叫了起来：“我知道啊，你就是给了我天空颜色的人吧？” 男孩高兴起来。因为太高兴了，只是一个劲儿地点头，除了“是的”，什么也回答不出来了。 后来，男孩和椅匠一家，围着一张小小的桌子，吃起了炖土豆。 男孩走的时候，椅匠悄悄地拜托他：“对了，下回我想告诉她花的颜色，你能带来红色的颜料吗？” 男孩点点头。然后，在门口悄悄地对女孩说：“我是风孩子啊。到了秋天说再见的时候，不是会吹过一阵温柔、舒适的风吗？那就是我哟！” 7 初夏，那个风孩子住在南方的镇子里。在那儿，他看见了美丽的玫瑰园。于是，他就记起了去年椅匠拜托他的红色颜料的事。 一天夜里，男孩挎着一个大篮子，偷偷地溜进了玫瑰园。接着，一朵接一朵地摘起红色的玫瑰花来了。篮子满了，往兜里装。兜里满了，又往帽子里装。然后，趁着太阳还没升起来，逃掉了。 风孩子下到河滩，燃起一堆火，煮起红色的花瓣来了。咕嘟咕嘟，好久好久，才装满了一瓶颜料，好看的红玫瑰颜色的颜料。 8 到了秋天，风孩子宝贝似的抱着那瓶颜料，来到了椅匠的家。至于椅匠和妻子有多么高兴，给他炖了多么好吃的土豆，就不用说了。 椅匠马上就把夏天打的那把新摇椅，涂上了红颜料。当可爱的红椅子完成时，风孩子对女孩说：“是南方玫瑰园里盛开的红玫瑰的颜色呀！” “啊，玫瑰的颜色！” 女孩摸索着，轻轻地坐到了玫瑰色的椅子上……发生了什么事呢？女孩站到了玫瑰园鲜红鲜红的玫瑰当中…… 啊，这就是红色吗？像暖暖的、厚厚的围毯一样的颜色。是一种美丽的颜色，一种点点滴滴渗进心灵的颜色。这就是红玫瑰的颜色吗？ 女孩忘记了呼吸，被红这种颜色陶醉了。 风孩子回去的时候，女孩说：“明年我想要海的颜色。” “海的颜色……” 这可难了，男孩想。 “我呀，想再要一把海的颜色的椅子。”女孩热切地求他。 风孩子点了点头，温柔地答道：“我试一试吧。” 9 风孩子越过大海向南飞去时，央求海道：“海呀，请给我你那水的颜色。我要送给一个瞎眼女孩。” 海什么也没有回答。白色的波浪“哗——”地打在了岩石上。男孩在岸边跑了一圈又一圈，央求着大海。一道又一道波浪，打在男孩小小的脚上。 风孩子从南方回来的时候，又央求海。 可是，大海什么也不说。尽管海水看上去是那样的蓝，可用手舀一捧，却像阳光一样的透明，是绝对做不成大海颜色的颜料的。 风孩子就在沙滩上伤心地看着海，直到夕阳西下。 哗——哗——哗——突然，男孩在波浪声的后头听到了一阵轻轻的歌声。 是海在给他唱歌。一首动听的歌。 10 风孩子在秋末的时候又来了。不过，椅匠打开门一看，吓了一跳。那孩子，竟足足长高了五厘米！如果男孩不是露出了虎牙在笑，椅匠还真不知道他是谁了。 “没有取到大海颜色的颜料。”风孩子带着歉意说，“不过，我记住了一首歌。” 男孩把那首海的歌，唱给了女孩听。那是一首优美的无字歌。静静聆听，就会听出温暖碧蓝的海的浩渺、波的光辉、远远的水平线，甚至还能嗅到淡淡的海潮的味道。 风孩子把这首歌教给了女孩。就这样，女孩知道了大海。 11 女孩坐在天空颜色的摇椅上，一边唱着海的歌，一边等待着秋天的到来。 这一年的秋天，树叶都掉光了，那孩子也没来。下一个秋天、再下一个秋天也没来。 女孩坐在天空颜色的摇椅上，等了一年又一年。黑黑的辫子长得老长。 到后来，连女孩自己都不知道在等什么了。尽管如此，她还是等待着秋天。 瞎眼女孩十五岁了。 一天，妈妈教起她炖土豆来了。慢慢地，少女炖的土豆变得好吃起来，有一种特别的味道。 又过了几年。 少女渐渐地忘记了天空的颜色。少女坐在摇椅上，努力想回忆起什么，想找回什么。她想把过去藏在心底的好东西取出来。可藏在了什么地方，却怎么也记不起来了……少女叹了一口气。 12