家乡的枣树
我从小生长的村子是典型的黄土高原上的一个小山村,村子里长满了高的矮的、姿态各异的枣树,一出门,三步一棵,五步一株,多得数也数不过来。
冬季和初春时节的枣树,挺着光秃秃的枝干,和沉寂的万物一样,静静地伫立,蓄积着来年的力量。这时候的枣树,根本谈不上什么美,它有的只是灰褐色的树枝,杂乱无序地到处伸展着。但就是这毫不起眼的树,在我眼里,却有着别样的景致。从它身上,你看不出一丁点儿柔弱,即使是最细的一个桠杈,也是那么遒劲有力,充满了刚强。
暮春,枣树开始发芽。和暖的春风就像一个技艺高超的魔术师,巧手轻拂,大地在不经意间就披上了绿衣。在这个小村庄里,枣树永远是装点山坡山坳的主角。随着鹅黄嫩芽抽出,枣树儿个个抖擞起了精神,整个村子也变得更加生机勃勃了。最让人心旷神怡的要数枣花儿开的时候。枣花儿开在农历四五月间,那绿叶间绽开的无数小小的、伞状的黄绿色花瓣,香气四溢,和着丝丝甜味,闻一闻,沁人心脾,精神倍振。那个时候,整个村子到处清香氲氤。想来至今让人回味无穷。
农历七八月间,枣儿渐渐成熟。不管大树还是小树,枝头都缀满了红宝石般的枣儿。风过处,扑簌簌往下掉,落在地上到处都是。在二三十年前甚至更早物质十分匮乏的时期,这枣儿不知帮助多少人家度过了饥荒。再上溯到祖先们生活的年代,遇到灾荒之年,这枣儿又不知救活了多少人啊。
枣树,对于这个小山村来说,早已超出了其仅仅是一种植物的范畴。在这个村里长大的人,哪个不是吃着枣儿长大的。它给予了在这里生活过的每一个人太多的恩泽,就像我们的祖先,挺着脊梁,百折不挠,在这片贫瘠的土地上辛勤耕耘,养育了一代又一代儿女,数百年来传承不息!