《散步》（节选）龙应台

今日品读： 散　步（节选） 作者｜龙应台    回屏东看母亲之前，家萱过边境来访。细致的她照例带了礼物。一个盒子上写着“极品燕窝”，我打开看一下，黑溜溜的一片，看不懂。只认得盛在瓷碗里头加了冰糖的白糊糊又香又甜的燕窝；这黑溜溜的原始燕窝——是液体加了羽毛、树枝吗？还真不认识。不过，家萱当然是送给母亲吃的，我不需操心。 她又拿出一个圆筒，像是藏画的。一卷纸拿出来，然后一张一张摊开，她说：“我印得多了，想想也许你妈可以用。” 海报大小的白纸，印着体积很大、油墨很浓的毛笔字，每一张都是两三行，内容大同小异： 最亲爱的妈妈： 我们深爱您。 您的房子、看护、医药费，我们全都付了。 我们承诺，一定竭尽所能照料您。请您放心。 　　您的孩子：家萱　家齐　家仁 　最亲爱的妈妈： 我们都是您含辛茹苦培养大的。我们感念您。我们承诺：您所有的需要，都由我们承担。 请您放心。相信我们对您的深爱。 您的孩子：家萱　家齐　家仁 我看着家萱，忍不住笑。上一回，我们在交换“妈妈笔记”时，她说到八十岁的母亲在安养院里如何如何地焦虑自己没钱，怀疑自己被儿女遗弃，而且一转身就忘记儿女刚刚来探视过而老是抱怨孩子们不记得她。我拿出自己“制造”的各种银行证明、抚养保证书，每一个证明都有拳头大的字，红糊糊、官气赫赫的印章，每一张都有一时的“安心”作用。没想到家萱进步神速，已经有了独家的“大字报”！ 　　“是啊，”她笑着说，“我用海报把她房间的墙壁贴得满满的。她在房间里走来走去，可以一张一张读，每一张我们姊弟都给签了名。” “有效吗？”我问。 　她点头，“还真有效，她读了就安心。”“你拿回屏东，贴在你妈房里吧。” 她的笑容，怎么看都是苦的。我也发现，她的白发不知何时也多了。